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P oetică şi stilistică 


Statutul personajului în nuvela 
Sărmanul Dionis de Mihai Eminescu 


Andreea Elena AGACHI 


Lorsque des sèmes identiques traversent 

à plusieurs reprises le même nom propre et 
semblent s'y fixer, il naît un personnage. 
(Roland Barthes) 


Ceea ce aduc nou analiza structuralä si semiologia 
personajului este considerarea acestuia ca un semn, nu ca o 
persoană: « Considerer d priori le personnage comme un 
signe c’est à dire choisir un <point de vue> qui construit cet 
objet en l’intégrant au message défini lui-même comme une 
communication, comme composé de signes linguistiques. ..»»' 

Din cele trei categorii de personaje luate in discuție de Ph. 
Hamon (referentiale, ambreiori şi anaforice”), personajele din 
nuvela eminesciană Sărmanul Dionis se încadrează simultan, 
realizînd un efect redundant, în toate trei. „Dionis” trimite la 
echivalentul mitologic cunoscut (referential), sacru, prin urma- 


! Phillippe Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage în R. 
Barthes, W. Kayser, W.C. Booth, Ph. Hamon, Poétique du récit, Seuil, Paris, 
1977, p. 117; sublinierile autorului. 

? Personajele referențiale trimit la un referent în lumea exterioară; ele 
trebuie stiute şi recunoscute de către lectorul real; ambreiorii marchează 
prezenţa în text a autorului, lectorului sau o delegaţie a lor: sunt personaje 
„porte-parole”; personajele anaforice sunt cele care realizează în text o reţea 
de tip appels — rappels a unor segmente de enunturi diferite si de lungimi va- 
riabile: personaje care seamănă sau interpretează indici, ale căror atribute 
sunt visele premonitorii, scenele cu mărturisiri, rememorările, flash-back- 
urile, citarea strămoşilor etc. — cf. Ph. Hamon, op. cit., p. 122- 123. 
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re, în timp ce „Dan”, ca nume atribuit de autor unui călugăr 
(ca şi în Cezara, cu intenție vădit ironică, demistificatoare), 
este mai degrabă, „profan” (anaforic), ca şi întreagă atitudinea 
sa în nuvelă, încărcată de semnele profanării. Totodată, Dan — 
Dionis reprezintă poziţia, ideologică auctorială, ca ambreior. 

Într-un excelent studiu asupra personajului eminescian” 
dintr-un volum de referință pentru eminescologia românească, 
am numit cartea Rodicăi Marian, Lumile Luceafărului, se face 
o pertinentă analiză tocmai a temei personajului ca „figură” a 
textului. Opinia autoarei fiind aceea că numele personajului 
are, ca şi „nume grăitor” (cf. W. Kayser), o importanţă cu totul 
deosebită în textul eminescian: „numele unic devine o figură a 
textului, deci creează o tensiune la nivelul textului, ca orice 
figură, cu toate că, în principiu, are un caracter rezumativ, 
selectînd o singură trăsătură specifică personajului. Astfel, ca 
geneză, numele unic dobîndeste unitate, imitînd referentul ca 
un semn primar, dar în sensul că trimite la lumea inchipuita... 
respectiv la un element al acesteia care este personajul, unic 
prin construcţia semantică a lumii posibile [din poem]*. În 
aceeaşi idee, schimbarea numelui are, afirmă autoarea, drept 
efect, ambiguizarea semanticii personajelor, care devin, astfel, 
„paradigme, transgresînd limitele textului şi instituind şi 
dincolo de acesta un nou mit”. 

Fiind suport al transformărilor povestirii, personajul a fost 
definit, urmînd binecunoscuta dihotomie saussuriană, din per- 
spectiva semnalelor şi semnificatiilor pe care le dezvoltă în 
text (,,semnificatul personajului”) şi din perspectiva ,,etiche- 
tei” induse în text, ansamblu dispersat de mărci (,,semni- 
ficantul personajului”). Semnificatul personajului determină 
cunoaşterea, detectarea „ansamblului de trăsături distinctive” 
(I. Lotman), a unui „fascicol de elemente diferențiale” (R. 
Jakobson), care se construieşte treptat, pe măsura parcurgerii 
textului. 


? Rodica Marian, Dedublarea şi dualitatea personajelor: numele 
propriu în Lumile Luceafărului, Editura Remus, Cluj-Napoca, 1999, p. 69- 
100. 

1 Rodica Marian, op. cit, p. 70-71. 

5 Rodica Marian, Id., p. 70. 
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Personajul eminescian (principal) din nuvela Sărmanul 
Dionis are un statut complex; actor, el interpretează mai 
multe „roluri”: metafizician, tînăr orfan (tipologie) care-şi re- 
greta părinţii, îndrăgostit etern, pasionat de cărți rare, căutător 
de absolut (luciferic), demiurg. Totodată, el se situează şi în 
cadrul „figurilor”, reprezentînd, deşi sună banal, acum după ce 
critica literară a epuizat termenul, „setea” de cunoaştere şi de 
putere (intelectuală şi factuală), demiurgia. În fine, datorită 
prestatiei majore în economia nuvelei şi trăsăturilor complete 
(organizate pe şiruri de opoziții complementare) şi datorită 
măreției tragice a personajului, el poate fi numit erou cum, de 
altfel însuşi naratorul îl numeşte („eroul nostru”). Date fiind 
aceste încadrări diferite, vom păstra, în cele ce urmează, 
denumirea, generică, de personaj. Celelalte personaje, Ruben 
— Riven (de asemeni, bine conturat ca figură alternantă a nu- 
velei) sau firava Maria — mama sau iubita sunt personaje 
simbolice, „fguri” ale textului. 

Personajele masculine din nuvelă, Dan — Dionis şi Riven 
— Ruben au o structură duală derivată din opozitiile şi com- 
plementaritätile demonic /vs/ non-demonic. 

Într-o schemă actantialä de tip Greimas le-am putea în- 
cadra astfel: 


angelic demonic 

Dionis „maistrul Ruben” 
non-demonic non-angelic 

„jupînul” Riven călugărul Dan (luciferic) 


Trăsăturile acumulate pe parcursul povestirii demon- 
strează statutul sinonimic, simetric al personajelor, structura 
lor dublă configurînd şi motivînd povestirea. Ne vom ocupa, 
în cele ce urmează, de cel mai bine reprezentat personaj, Dan 
— Dionis. Personajul se defineşte, progresiv: „muritor”(generic 
ironic) — „metafizic” (a gîndi speculativ) / „băiet sarac” (orfan) 


ê Mihai Eminescu, Poezii. Proză literară, vol. IL Editura Petru Cretia 
(ediţia a doua, revăzută şi adăugită), CR, 1984. 
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— bogat (la final) / frumuseţe angelică — frumuseţe lucifericä 
(androginie) / stagnare (Dionis) — inaltare (Dan) — cădere 
(Dan) — ,,inaltare” (Dionis) / nefericire (Dionis) — fericire 
(Dionis, final) / stranietate (Dionis) — dedublare (Umbra, Dan) 
— demiurgie (Dan). 

Definită astfel, în manieră contrastantă, tipic romantică, 
evoluţia personajului este constantă şi previzibilă. Singurul 
element „neliniştitor” este cel pe care l-am marcat „înălțare” şi 
se referă la finalul (deschis al) nuvelei. Acest final contrazice 
normele estetice romantice (cu final clar, „obvie” — Barthes), 
cît şi poetica eminesciană a eternei nefericiri. „Înălţarea” lui 
Dionis este însă una ideală şi ideatică. Idee întărită chiar de 
narator care, în finalul metanarativ al nuvelei, îşi exprimă re- 
gretul şi dezolarea de a trăi în istorie, mai mult, într-un anumit 
tip de istorie. Opoziția idealitate / istoricitate este, astfel, una 
din temele majore ale nuvelei. 

Semnificantul personajului 

Numele propriu, devenit semn în cadrul textului, iden- 
tifică, semnifică şi clasifică”. J. Derrida afirmă că: „un texte 
n’existe, ne résiste, ne consiste, ne refoule, ne se laisse lire ou 
écrire que s'il est travaillé par l'illisibilite d'un nom propre 
Ga), 

Numele propriu face parte din clasa „desemnatorilor” (les 
désignateurs) în povestire. Termenul îi aparţine lui S.A. 
Kripke’ si se referă la cunoscuta dihotomie nume / descriere 
(sintagmă) pentru a caracteriza un personaj. Autorul citat 
refuză teza potrivit căreia descrierea ar servi sensului numelui. 
El susţine că o descriere (de tipul „un copist avizat”) nu este 
decît un mijloc de a fixa referința numelui propriu, dar nu un 
sinonim al acestuia. De aceea introduce două concepte noi, 
similare numelor / descrierilor: «Nous appelons quelque chose 


7 A se vedea, în acest sens , un interesant studiu al lui Eugene Nicole, 
L 'onomastique littéraire în <Poétique>, nr. 54, 1983, Paris, Seuil. 

8 J. Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, cf. Eugène Nicole, op. cit., p. 
234. 

” S.A. Kripke, Naming and Necessity, 1980, 1972 (prima Editura), cf. 
Francis Corblin, Les désignateurs dans les romans în <Postique>, nr. 54, 
Editura cit., p. 199 şi urm. 
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un <désignateur rigide> si, dans tous les mondes possibles il 
désigne le même objet, et un <désignateur non rigide> ou 
<accidentel> si ce n’est pas le cas» (Corblin: 1983, 200). 

Romanul, povestirea stipulează o „lume posibilă”, utili- 
zînd deseori desemnatori rigizi sau non-rigizi. Din clasa de- 
semnatorilor rigizi fac parte, alături de numele proprii, pro- 
numele în întrebuinţări deictice (semne care trimit la o instanță 
de enuntare şi dobîndesc sens doar prin raportare la o situaţie 
concretă a discursului — hic et nunc) sau anaforice (numele 
propriu, articolul, pronumele care trimit la un semn anume din 
enunț). 

Desemnatorii non-rigizi sunt descrierile cu caracter iden- 
tificator şi grupurile nominale anaforice, demonstrative şi ne- 
hotärîte, a căror referință poate fi determinată numai prin 
context’, 

În nuvela eminesciană întîlnim o particularitate ce rezultă 
din fantasticul dedublării personajelor principale: două desem- 
nări fixe pentru un singur personaj (Dan/Dionis, Ruben/Ri- 
ven). În privința desemnărilor non-rigide, ele sunt numeroase, 
mai cu seamă cele referitoare la Dan/Dionis, expresii aucto- 
riale, grupuri nominale ce apar în lanţuri anaforice: „eroul 
nostru”, „metafizicul nostru”, „călătorul meu”, „băietan”, 
„băiet sarac”, „un copist avizat”, „persoana juridică”, „visă- 
torul Dionis”; Maria este ,,vaduvita sa mumă” sau „mumă-sa”, 
iar Ruben este "maistrul Ruben”, „un evreu învăţat”, „jupînul 
Riven”. Acest aspect este relevant atît pentru bogăția de 
sintagme cu rol de a desemna eminesciene, cît şi pentru teh- 
nica romanului secolului al XIX-lea: asumare (patetică) a 
personajului de către narator. 

Frecventă este si intrebuintarea pronumelui personal de 
pers. a III-a (el) care, în textul eminescian merge pînă la joc 
de cuvinte cu rol de autosuspendare: ,,...si el? — el — ce 
îmbrăcăminte ciudată ! O rasa de şiac, un comanac negru — în 
mina lui cartea astrologicä. $i ce cunoscute-i păreau toate. El 
nu mai era el.” (p. 313) Pronumele „el” este considerat de 


10 Cf, Francis Corblin, op. cit., p. 200. 
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către Francis Corblin deictic (şi anaforic) pur în măsura în 
care nu cere o demonstraţie suplimentară, asociată!!. 

Este de remarcat în textul în proză eminescian un efect de 
supradozare pronominală!” în planul expresiei; pronumele 
fiind repetat cu staruinta, textul devine redundant: „Misterios, 
fără să spuie cuiva secretul numelui lui, e/ şedea în casa 
preotului bătrîn a cărui fiică era Maria. Ei se iubiră. În toată 
ziua el îi promitea că taina sufletului său îşi va avea sfîrşitul, 
că el o va lua de soţie, că o soartă aurită o aşteaptă...” (p. 306). 

Pe de altă parte, se naşte un efect stilistic (cu sonorități 
didactice) ca punere marcată în relief a referentului. În spaţiul 
prozei eminesciene, referentul (exprimat pronominal sau prin 
nume propriu) ocupă un loc central, relevind fascinația nara- 
torului demiurgic pentru personajele sale. 

„Eticheta”, semnificantul personajului face din el un 
«système d’équivalence réglée destiné à assurer la lisibilité du 
texte» (Hamon: 1977, 144). Cum numele propriu este un ter- 
men lipsit de sens în sine (un a-semantem — Guillaume), a- 
semnificatia este neutralizatä de aparitia a numeroase portrete 
descriptive ori comparații. Portretul Mariei (iubita), realizat 
prin desemnatori non — rigizi, în poziţie nominal-adjectivală 
cu funcţie anaforică, anticipă un referent livresc: ,,... o jună 
fată muiată într-o haină albă, înfiorînd cu degetele ei subțiri, 
lungi şi dulci clapele unui piano sonor şi acompaniind sunetele 
uşoare a unor note dumnezeiesti cu glasul ei dulce şi moale. 


1 dl est un anaphorique (et un déictique) de topicalisation: il réfère á 
l’objet que la situation ou le contexte met en relief nettement par rapport 4 
tout autre objet de discours possible, et peut donc être répété pour renvoyer à 
cet objet.», Ibidem, p. 201. 

12 Lucru, de altfel, semnalat, după Luiza Seche, de Dumitru Irimia în 
Limbajul poetic eminescian, laşi, Junimea, p. 116 şi urm.: ,,...singularul 
celor trei forme de persoană ocupă ranguri superioare în descrierea statistică 
a lexicului eminescian. Singularul pronumelui de persoana a II-a ocupă 
chiar primul loc. Evident că această poziţie ar putea fi determinată, în clasifi- 
carea L. Seche (Luiza Seche, Lexicul artistic eminescian în lumină statistică, 
Bucureşti, EA, 1974, p. 602, cf. nota autorului), de luarea în considerare şi a 
prozei artistice eminesciene, dar, oricum ar fi, frecvența pronumelor 
personale depăşeşte situaţia din limba literară şi din limbajul altor poeţi”. 
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Părea că geniul divinului brit Shakespeare espirase asupra 
pămîntului un nou înger lunatec, o nouă Ofelia” (p. 311-312). 

Intilnim şi situaţia, voit confuzională şi simbolică a iden- 
titatii de nume pentru doi referenti diferiți: Maria (mama şi 
iubita), reflectînd opţiunea autorului pentru „umplerea” sem- 
nificantului cu semnificaţii harice (în acest caz, suferință — 
mama $i răscumpărare prin iubită), dar şi impunerea unui 
model feminin eminescian. 

Maniera romantică, axată pe contraste, a întregii nuvele se 
relevă şi în tehnica desemnării personajelor, opunînd, în cadrul 
aceleiaşi secvențe, „starea civilă” şi starea idealizată: „Şi 
cine era ea, Maria? Era fiica spătarului Tudor Mesteacăn, un 
înger blond ca o lacrimă de aur, mlădioasă ca un crin de 
ceară...” (p. 319) Portretul Mariei se realizează gradat, con- 
struit din suprapunerea imaginilor idealitätii (cu dimensiuni 
sonore şi vizuale, lipsite de coordonatele anatomice, specifice 
unui portret), pe măsură ce distanţa fizică dintre protagonişti 
(Dan/Dionis — Maria) se micşorează, mărcile idealitatii nu-şi 
pierd din intensitate, dar se combină cu cele ale materialitatii 
pentru ca, spre finalul nuvelei, după „cădere”, materialitatea sa 
domine, aducînd, în planul semnificației, ideea in-faptuirii 
initiatice: „Părul ei cel blond şi împletit în cozi cădea pe spate; 
o roză de purpură la tîmplă, gura micuță ca o vişină coapta şi 
faţa albă şi roşă ca mărul domnesc” (p. 327). 

Semnificatul personajului 

Destinat să asigure lizibilitatea unui text (Hamon), 
personajul este reprezentat de o „etichetă” mai mult sau mai 
puţin arbitrară. 

În cazul nuvelei de fata, e dificil de spus că arbitrarietatea 
funcționează, la fel de riscant este a ne lansa în interpretări de 
un tip sau altul (se fac, din păcate, din plin auzite în critica 
literară românească). Una dintre ciudäteniile textului de fata 
este, am mai remarcat, semnificantul unic (Maria) pentru doi 
semnificati (mama, iubita), ca şi cele două perechi de semni- 
ficanti (Dan/Dionis; Riven/Ruben) pentru cîte un semnificat. 
Aceste aspecte aduc motivaţie semnului lingvistic reprezentat 
prin numele personajelor. 
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O modalitate de reprezentare a personajelor întîlnim în 
elementele paratextuale, în titlu, mai cu seamă. „Sărmanul 
Dionis” este o sintagmă din clasa desemnatorilor non-rigizi, 
cu subtext ironic (,,sarmanul” însumînd neputintele eroului de 
a fi pe măsura aspirațiilor sale înalte). Numele Dionis ni se 
pare a fi motivat, cu un ancoraj referential mitic evident, spre 
deosebire de Dan sau Ruben/Riven (aici alternanţa fonetică 
reprezintă o modalitate directă, fätisä de a trimite la dubla 
identitate, oniric — realistă a personajului). Ca şi în cazul 
aliatului (întru nume) său mitic (Dionysos), existenţa eroului 
eminescian este marcată de două personaje feminine, em- 
bleme ale dăruirii mintuitoare, mama şi iubita (Semele şi 
Ariadna, în mit'*) şi de o puternică (ce se va dovedi nefastă) 
entitate supremă (Dumnezeu, respectiv Zeus în mit). Sensul 
demersului eminescian este limpede, efortul personajului 
(damnat, în cele din urmă) mergînd către ştergerea limitelor 
uman / divin. 

Întrucît privirea naratorială insistă cu precădere asupra lui 
Dan/Dionis, el poate fi considerat, cum am văzut, personaj 
principal, în jurul căruia gravitează fascicole de semnificaţii. 

Predispozitia personajului către filozofare îl face să gă- 
sească in complementarul său (initiatul anticar sau initiatul în 
„Zodii”, „maistrul Ruben”), „înțeleptul evreu”, un corespon- 
dent pe măsură; astfel, întregul subiect al nuvelei se orientează 
în jurul relației de tip „căutare” („the quest”) a unui subiect 
(Dan/Dionis) care joacă, gradat, două roluri actantiale impor- 
tante: acela de agent'*, dar şi de pacient (spre finalul nuvelei) 
al evenimentelor narate. La rîndul lui, Riven/Ruben este influ- 
entatorul care acționează hotärîtor asupra subiectului: „— Adîn- 
cimea mea tu o ai în tine, numai încă nedescoperită... Tu eşti 
ca o vioară în care sunt închise toate cintările, numai ele 


15 V, Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, 
(traducere Victor-Dinu Vlădulescu), vol. L Bucureşti, Editura Artemis, p. 
447-449. 

14 Împrumutăm aici terminologia şi acceptiunile stiute ale lui Claude 
Bremond, Logica povestirii, traducere Micaela Slăvescu, Bucureşti, Univers, 
1981. 
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trebuiesc trezite de-o mină măiastră, si mina ce te va trezi 
înăuntrul tău sunt eu (p. 316). 

Demersul lui Dan/Dionis se va situa între polii Înăl/țare — 
Cădere, cu tot ce implică aceştia (Rătăcire — Evadare — Împli- 
nire spirituală şi erotică — Neîmplinire în raport cu divinul — 
Căderea în condiţia limitată — Acceptarea limitei). Totodată, 
acest demers capătă complexitatea dată de aspectele fantastice 
ale povestirii (,,Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea.”). 

Identitatea personajelor alternează odată cu situarea 
într-un plan sau altul Real/Ireal/Imaginar, fiecare personaj 
avîndu-şi Dublul fantastic (creat prin multiplicare, prin ruptura 
Unicitätii, si nu prin diviziune"), fiecare încercînd astfel a 
compensa la un nivel (Ireal) ceea ce devenise frustrant la 
celălalt nivel (Real). Aceeaşi tehnica a compensării, a regăsirii 
Unicitätii pierdute, pare a opera şi în logica distribuției mode- 
lului actantial al androginului, prelungit, la nivelul atributelor, 
în perechile contrastante: alb/negru; feminin/masculin; acvatic 
/chtonian, înger/demon: „Nu era un cap urit acela a lui Dionis. 
Faţa era de acea dulceaţă vinătă albă ca şi marmura în umbră, 
cam trasă fără a fi uscată, şi ochii tăiaţi în forma migdalei erau 
de acea intensivă voluptate pe care o are catifeaua neagră” (p. 
303). 

Dincolo de contrastul tipic scriitorului romantic, întîlnim, 
la Eminescu, o voluptate a punerii împreună, cu tentatia ex- 
presă de a le compara, a celor două aproape standardizate por- 
trete, angelic — demonic, demonii, nefiind altceva decît îngeri 
căzuţi, cele două portrete sfirsesc prin a fascina deopotrivă. 


[Fragment din lucrarea E/emente de poetica prozei în opera 
eminesciană, lucrare integrată în programul de cercetare al 
Memorialului Ipoteşti, 2002] 


15 Vezi, în acest sens, Jean Fabre, Le Miroir de Sorcière. Essay sur la 
littérature fantastique, Paris, 1992, p. 235-239. 


18 STUDII EMINESCOLOGICE 


Résumé 


Considérer le personnage comme un signe textuel est un exer- 
cice devenu commun dans la critique littéraire d’aujourd’hui. Notre 
étude est une application de ces théories en regardant les person- 
nages de la prose d'Eminescu. Le personnage de la nouvelle a un 
statut complexe, à la fois, acteur et héros, il est une « figure » du 
texte douée du sens. Sa structure duale constitue et configure son 
statut synonymique, mais il s’agit d’une synonymie dont l’effet est 
«le système d’équivalence réglée, destiné à assurer la lisibilité du 
texte » (Hamon). 


Strategii şi „stratageme” în 
Contra-pagină 


Sebastian DRAGULANESCU 


Păstrând o rezervă prudentă, Perpessicius, întâiul editor 
al Contra-paginii (1939), în al său <proiect de prefata> la 
Proza literară a lui Eminescul, sugerează că această com- 
punere bruionară ar putea fi <proiectul de prefata> la Geniu 
pustiu, găsind o sumă de apropieri posibile, începând cu da- 
tarea: „Textul aparţine, de bună seamă, prin atâtea detalii 
tehnice şi biografice, anului 1868 şi, aproape sigur, cam tot de 
pe atuncea datează şi primele coale din Geniu pustiu...” . Între 
argumentele înrudirii textelor, semnalează „obsesia anume a 
acelui foiletonism”, citând din roman: „Tu, iubitule, mi se pare 
că ai să devii foiletonistul vreunui ziar... După ce voi muri iti 
voi testa într-o broşurică romanul vieţii mele...”, în acord cu 
„M.E. Feuilletoniste ennuyant” din Contra-pagină. Perpessi- 
cius adaugă prezenţa lui Tasso „în amândouă compunerile”, 
invocarea de autori francezi (dar nu aceiaşi, observăm noi), 
chestiunea traducerilor care „descurajează” literatura originală 
şi pervertesc gustul public, prezentă în ambele texte. Că 
această controversată Contra-pagină nu se referă la singurul 
roman scris de Eminescu, nouă ne apare mai probabil, pentru 
simplul motiv că Geniu pustiu, dintru început, se deschide prin 
câteva considerații despre roman, în vreme ce Contra-pagină 
se declară „precuvântarea” unei novele originale. În contra- 
sens cu apropierile stabilite de editor, am putea aminti că 


' Perpessicius, Eminesciana, I, ediţie îngrijită de D. D. Panaitescu, 
prefață de Al. Piru, Minerva, Bucureşti, 1989, p. 136. 
? ibidem, p. 139. 
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Cezara a apărut în „foileton ”, cu specificarea „novelă origi- 
nală”, aşadar, foiletonistica nu este strict legată de roman, 
lucru ce nu i-a scăpat, cu siguranță, lui Perpessicius şi îndoiala 
transpare în întortocherile unei fraze: ,,...0 clipă esti lipsit sa 
crezi, că novela pentru care cere îngăduința sau, mai exact, 
«cartea de petrecere», cu alte cuvinte indigenatul de scriitor, 
nu este alta decât Geniu pustiu”. De altfel, eminentul editor 
observă o mare distanță stilistică între Contra-pagind şi ro- 
man, acuzând „stângăciile de expresie”, „impreciziunea” unor 
noţiuni, ostentatia afişării lecturilor, pe care le pune pe seama 
„dificultăților genului” precuvântării, în opoziție cu „opera 
unui autor versat”, cum îi apare Geniu pustiu”. Oricum ar sta 
lucrurile, sunt de reţinut identificările operate de Perpessicius, 
care vede un posibil „referent” real al lui Tache Caraghiozlâc 
în ... Costache Caragiale, şi unul literar, „Bârzoi ot Bârzoeni, 
candidul sot al cucoanei Chiriţa şi vrednicul străbun al lui 
Trahanache”, în spatele lui „Coltuc Bârzea” devenit „Prince 
Coltuque Barze”, ori o înrudire textualistă a lui „Constantin 
Urlatoriano”, ,poète et grand homme de lettre”, cu Râmă- 
torian („id est — fäuritorul de rime”) al lui Nicolae Filimon. 
Precizarea lui Eminescu, insolită, la o primă lectură, „această 
operă bună-rea, nu e tradusă din chinezeşte”, este decriptată de 
Perpessicius ca aluzie la o ironie din primul număr din 
„Satyrul” lui Hasdeu, în care se indica adresa la care doritorii 
puteau apela spre a-şi procura ziarul în ediţia originală chi- 
neza...°. Captivat de Contra-pagind, Perpessicius încheie 
astfel: „Dar dacă am acordat acestui text juvenil o importanță 
oarecum exagerată, e numai pentru a marca marea distanță 
stilistică dintre Contra-pagină şi Geniu pustiu, cu toate că, 
după toate probabilitățile, amândouă aparţin aceluiaşi moment 
de gestație” (locul citat). Dacă această proză este sau nu 
„paratextul” romanului, devine, pentru demersul de faţă, cu 
totul secundar. Contra-pagina marchează, credem, o anume 
situare fata de literatură, statuează un anume raport, stabil de 


3 ibidem, p. 140. 
+ ibidem, p. 142. 
5 ibidem, p. 142. 
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aici înainte, între autor şi scrisul său, această situare şi acest 
raport interesându-ne în primul rând, multitudinea sugestiilor 
semnificative pe care le conţine textul îndrituindu-ne a-l citi ca 
pe un întreg independent. 

Procedând astfel, nu am face decât să urmăm sugestiei lui 
Eminescu însuşi, care ştia de la bun început că nu va putea 
vorbi „de-a dreptul” despre „novela originală”, aşa încât Con- 
tra-pagina” poate prefața orice, sau nimic, „stând în picioare” 
şi singură. Ironia loveşte, dintru început, în cititorul snob, care 
îşi clădeşte „cultura” din titluri şi prologuri; „pentru cine nu 
citeşte decât titlul unei cărți, partea cea mai interesantă a cärtei 
— adică care l-a interesat — e însuşi titlul...”. Nu putem să nu 
remarcăm dimensiunea ludică a textului, izvor de ambiguitate 
şi ironie, manifestă mai ales în plan stilistic; „scoarță a volu- 
mului (alias doaşcă) scilicet pentru cine nu vrea s-o citeas- 
ca...”. Scoarta şi doaşcă se lovesc în chip comic de volum şi 
de un „adică” latinesc, un „fireşte”, ,,bineinteles” plin de iro- 
nie. Eminescu mimează, în acelaşi timp, rigiditatea „logică”: 
partea cea mai interesantă a operei este cea care l-a interesat 
pe cititor. Apoi autorul avertizează că „bună — rea”, opera nu e 
tradusă din chinezeşte, cum „am avut onoarea d-a spune în 
şirul al doilea al acestei făcătoare de epocă scrieri (parte care 
lipseşte din text), ci aceea a fost numai o stratagemă prin care 
umilitul de mine am vrut să fac ca să mi se citească cel puţin 
precuvântarea acestei novele originale”. Amatorii de exotism, 
lectorii fascinati de prestigiul strainatatii/stranietatii sunt puşi 
pe fugă. Registrul ceremonios („am avut onoarea”) este spul- 
berat de autoironia marcată fastuos („făcătoare de epocă 
scrieri”) şi de formula parodică, amintind pe scribii cronicilor 
medievale — „umilitul de mine”, atacul continuând cu garda 
deschisă — „a fost numai o stratagemă”. Aici, „paratextul” se 
întoarce asupra lui însuşi: afirmând că nuvela e originală „n-ar 
fi însemnat de-a-mi tăia apele din capul locului?”. Registrul 
stilistic alunecă spre familiar şi popular: „Însă nu voi cu toate 
astea să vând nimărui mâta-n sac...”. Autorul avertizează, 


* M. Eminescu, Opere, vol. VII, Proza literară, ed. îngr. Perpessicius, 
Editura Academiei RSR, Bucureşti, 1977, p. 316-319. 
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,deceptionand” lectorul conventional, că nu va găsi nici un 
model ilustru, „ca romanele d.e. ale lui Paul de Kock, pardon 
— ale Mdme George Sand”... alăturare comică, Eminescu si- 
mulând confuzia între cele două „modele”, absolut incongru- 
ente. „Umilitul de el” nu se poate, chipurile, ridica la înălțimea 
lor: „ceva complect, ceva neîntrecut”, un alt mod de a spune 
că originalitatea este un serios impediment în receptare, ceea 
ce iese din tipare deconcertând lectorul neavizat — citeşte 
gustul burghez, frivol şi sentimental, egal: mediocru. Pe acest 
lector, cu o nobilă formulă, îl consiliază „ca să rumpă cu citi- 
tul de la această punto-virgulă ce ni luăm libertatea d-a aşeza 
mai groşcioară chiar aici; căci ceea ce caută nu va găsi”. Jocul 
textualist şi formula fals prevenitoare („ni luăm libertatea”, 
contrariind, care va să zică, onoratul public!) traduc o 
gesticulatie invizibilă, acel „groşcioară” marcând, ludic, un 
teritoriu, ca un hotar, trasat cu bätul pe nisip: de aici începe 
literatura, neinitiatul n-are ce căuta! Această ,,autodenuntare” 
a viciilor de care suferă „făcătoarea de epocă scriere” e 
numită, arhaic şi pitoresc, simulând în acelaşi timp pedanteria, 
prin „glosarea” termenului, „carte de calicie de autor româ- 
nesc”, modalitate autoironică, dar şi reproş amar, vizând soarta 
ingrată a autorilor români în genere. Presupunând că lectorul a 
depăşit pragul critic al punto-virgulei, autorul se va adresa, de 
aici înainte, acestui „cinic nesperios”, pentru care „începe anu- 
me” o Precuvântare, prima parte a textului funcționând ca un 
„„filtru” necesar selectării adevăratului cititor. 

De ce este acest „cinic nesperios” lectorul ideal, de ce 
acest atribut „violent”? — pentru că ceea ce urmează, insinu- 
eaza Eminescu, va fi „scandalos”, pe gustul cinicului, care 
duce, odată apropriate viciile lumii sale, la paroxism, exhi- 
bându-le şi, astfel, demascându-le. Diogene, „câinele celest, 


x» 


cade în afara criticii, e... în afară de orice critică”, tocmai 


x» 


pentru că este actor, „oglindă” care exagerează imaginea ce- 
lorlalti’. 


7 Emil Cioran, Tratat de descompunere, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1992, p. 104 
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Precuvântarea schiteazä un mit modern al cumpenei între 
voinţa d-nei Lumi şi capriciile d-lui Destin. „Cocheta damă” 
este proprietara unui „stabiliment de foto- şi litografie, în care 
fabrică pe fiecare zi mii şi mii de bilete à la minute...”, 
existente de hârtie sfâşiate de grave contradicții, căci, sub 
nume, „Monsignorul culegător” Destin pune „ce-i plesneşte 
prin cap domniei-sale, nu ce i se dictează”. Destinul este un fel 
de Zahar insolent care împlineşte pe dos poruncile unui 
Oblomov destul de distrat. Fiindcă Perpessicius a analizat 
magistral această secvenţă a textului, ne vom mărgini la două 
intuitii ale sale: „poetul nostru şi tânărul prozator figurează cu 
următorul horoscop (s.n.)* şi „tânărul foiletonist pastişează cu 
succes grandilocventa proprie unui anume stil scenic” 
(Eminescu şi teatrul). Mitul tipografiei eterne seamănă, întru- 
câtva, cu „urna sorții”, nelipsind discordia între cele trei Parce 
(să ne amintim că ele învârt roțile fusului în direcții diferite, în 
mitul lui Er, cu siguranță cunoscut lui Eminescu); cele două 
coloane ale „horoscopului” intretin un constant raport ironic 
între esență şi aparenţă, adevăr şi iluzie, spiritual şi material, 
realitate şi închipuire. „Listele” paralele aduc, în acelaşi timp, 
cu afisul de teatru, infatisand ,,distributia” divinei ,,comédii”: 
în prima coloană - numele şi identitatea reale ale actorilor, de 
cea mai umilă/ proastă condiție - în a doua, rolurile actorilor, 
respectiv mästile şi funcţiile lor sociale, cu alte cuvinte 
travestiul, falsa identitate: „D-nu PETRICA MOFT/ farsor en 
gros et en détail// PETRICÀ Compte MOFT(E)/ OM POLITIC”. 
„Deformarea” mesajului divin al d-nei Lumi are, aici, coerenţa 
şi consecventa imposturii. În „coada” distribuţiei, într-o falsă 
continuitate, „s-a-ntâmplat ca Doamna Lume să dicteze M. E./ 
feuilletoniste ennuyant şi D. Destin să scrie: sufler de teatru”. 
Autoironia depreciativă traduce, se pare, plictiseala poetului 
de a stărui în foiletonistică. Dar, „înscrisul” d-lui Destin nu e 
doar o aparență — e chiar una dintre posturile reale. În spatele 
modestiei sufleurului se ascunde, în fapt, un „rol” privilegiat: 
poetul nu este actor, ci ,,eminenta cenușie” a teatrului, cunos- 


& Perpessicius, op. cit., vol. I, p. 140 
? ibidem, p. 141 
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când şi vieţile reale şi rolul actorilor, conştiinţă trează a spec- 
tacolului, ignorat de public, el este şi nu este prezent în 
spectacol. În continuare, ni se vorbeşte de „reversul” biletelor, 
„nedescifrabil” decât după expirarea termenului. Aici, re- 
gistrul stilistic a căpătat o nuanţă inexpresivă, de text juridic, 
în contrast ironic față de semnificaţie: „abia după ce expiră 
terminul ştii bine-bine câtă valoare internă avea biletul”, până 
atunci „lumea cealaltă are datoria a mai sta la îndoială, a mai 
spera sau a mai despera”, altfel spus, „valoarea internă” devine 
vizibilă când omul dispare — „lumea cealaltă" conţine ambi- 
guitatea <restul lumii>/ <lumea de apoi>, judecata, <opinie 
publică>/ <judecata de apoi>. Mortul nu-şi mai poate aroga 
nume răsunătoare, funcţii, mască, travestiuri, e redus la ceea 
ce „rămâne” din el. Eminescu mai operează o disjunctie între 
Lume şi Gura lumii — lumea e bună (cea mai bună din cele 
posibile...), gura lumii e rea, nedreaptă, versatilă — continuând 
polaritatea: conştiinţă şi vorbă, fond şi formă, materie şi 
manifestare —, esență şi aparență, am adăuga noi. Si poetul 
ilustrează, în acelaşi paralelism grafic, în continuarea aparentă 
a primei ,,distributii”, dar în sens răsturnat: Lumea dictează 
„compozitor de geniu” ... d. Destin interpretează „muritor de 
foame”, adâncind prăpastia între „valoarea internă” excep- 
tionalä şi, invariabil, o existenţă terestră materialmente mizeră, 
socialmente penibilă (,,cersitoare, idiot”...) şi „aşa în infinit”. 
„Biletele nu circulează toate pănă la un anume termin; ele 
variază în terminele lor. Cu cât terminul e mai scurt, cu-atât 
reversul e mai gol.. 10 Încă o capcană a ambiguitätii: acest „e 
mai gol” semnifică sărăcia destinului sau, dimpotrivă, gradul 
sporit — prin zgârcenia semnificantilor — al încifrării „mesa- 
jului” divin? Înclinăm spre această din urmă interpretare. 
Dualitate „camusiană” avant la lettre, fata şi reversul alego- 
ricelor „bilete” nu sunt altceva decât faţa şi reversul existenței 
insesi; raportul dintre ele, ca şi „valoarea internă” rămân 
misterioase, necunoscute pentru fiecare individualitate; aici stă 
ironia tragică a vieţii, în necunoaşterea propriilor limite: 
oamenii „sunt asemenea unor meseni care ar mânca legaţi la 


19 M. Eminescu, op. cit., p. 317. 
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ochi, neştiind dinainte nici ce au in fata, nici cât au să 
mănânce, în vreme ce doar cei care-i servesc ştiu acest lucru. 
[...] Tragedia este tocmai spectacolul necunoaşterii limitei 
care este viata omului, al necunoaşterii propriei limite”! 
(Gabriel Liiceanu, Despre limită). Este însă o individualitate 
care are pretentiunea că nu se înşeală în aprecierea sa. 
Această individualitate se numeşte „Gura lumei”. Uzând, 
ironic, de termeni ai limbajului logic (genul proxim şi ... di- 
ferenta specifică), poetul observă că „diferenţa caracteristică, 
specifică şi esenţială între Lume şi Gura lumei e frapantă...”, 
acest „frapantă” fiind în sine o ironie şi un eufemism: dife- 
renta, la drept vorbind, nu e „frapantă”, ci de-a dreptul catas- 
trofală, strigătoare la cer. Apelul frecvent la termenii sau la 
solemnitatea limbajului filosofic este caracteristic unui anu- 
me registru ludic ce face ca fondul tragic al ideilor să capete 
o subtilă nuanţă comică, acel comic metafizic remarcat inca 
de G. Călinescu (Glossa, alături de alte piese lirice, este so- 
cotită „satiră metafizică tristă”, „satiră ideologică fără 
obiect”, în Opera lui Mihai Eminescu)”. 

O nouă nuantare în structura mitului intervine când poetul 
„traduce” sceneria deja discutată: „maşinele din Thypographia 
D-nei Lumi sunt eterne; ele se numesc şi legi; combinatiunile 
curioase a D-lui culegător Destin sunt asemenea curioase; ele 
se numesc împregiurări”. Cu aceasta, mitul alunecă în concep- 
tual: individualitatea e opera generalului, („„maşinele”, legile 
eterne) şi a determinatiilor — împregiurări. Esenţa generală a 
lui Schubert este „compozitor de geniu”, dar împrejurările îl 
obligă să fie un concret muritor de foame, într-o prea concretă 
Viena. Observăm jocul grafic trimițând la etimologie: maşi- 
nele scriu „tipuri” eterne, pe care doar ,,combinatiunile” le vor 
altera. În întregul lui, mitul „fabricii de existente”, de „mesaje” 
încifrate, are ceva din utopiile informaționale ale literaturii S. 
F. actuale. Dar, să nu ne înşelăm: mitul lui Er din Republica, 


11 G. Liiceanu, Despre limită, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 
194. 

12 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1976, pp. 357-361. 
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mai cu seamă în ceea ce priveşte descrierea „fusului”, cu roțile 
sale astrale, pare la fel de „proaspăt”. Iar ,,vietile” pe care, in 
pragul unei noi existente terestre, sufletele şi le alegeau sin- 
gure, „biletele” lor erau, asemenea, pline de capcane. Ulise a 
trebuit să päteascä multe pentru ca, la un moment dat, să 
aleagă viaţa unui simplu „particular”, cu existență modestă şi 
retrasă. 

Revenind la Contra-pagină, vedem că, după ce aproape 
ne-a ametit în balansul „dialectic” al feţei şi reversului, de la 
conceptele generale, „mitul” e transpus în ordinea realității 
cotidiene; zeitățile îşi pierd, încet-încet, rigiditatea imaginii, 
dublate de altele, aşa-zicând „terestre”: Opiniunea publică - 
„imanentă şi emanentă” de Public. Jocul eufoniilor mascheaza 
tocmai o inadecvare la esență: opinia, gura-lumii, este 
inaderentă la adevăr; „imanenţa” iluzorie e subliniată printr-o 
serie de ambivalente, datorate, chipurile, malitiei jurnaliştilor 
(„au făcut lumea de sexul lor”) care, în chip eronat, atribuie 
lumii cugetare, „opiniune”, „pe când oricine ştie că Lumea, 
adică feminina, are numai gură, dar nu cap, cugetare, 
opiniune”. Dacă unii au văzut aici un reflex misogin, noi ne 
mărginim doar la a spune că poetul vedea în „opinia” publică 
un concept găunos. Dacă „ceea ce dictează Doamna Lume e 
sigur ca fondul şi ca absolutul”, ei bine Gura-lumii e „pe fiece 
zi alta”. D. Destin rămâne, oarecum, el însuşi: „relativ”. Ast- 
fel, „A. Creatä, dobitoc în piele de om” este fondul (<in 
fond...>), „ministru al Instructiunei” este haina ce îmbracă 
corpul, „tichia de mărgăritar ce îmbracă, ce ascunde chel- 
boşia”. De remarcat continuitatea stilistică: „creață” duce cu 
gândul la oaie şi prostie, dar şi la piele, la îmbrăcăminte, în 
contradicţie cu esentiala „chelboşie”. 

De aici înainte, zeitatea androgină, este numită ambi- 
valent, „Signora sau Signore”, ambivalenta risipită, contagios, 
în toate straturile ultimei parti a textului, „adresa” prin care 
,sub-/ sau nesubsemnatul” cere, în tonalitate fals-oficială, o 
„cartă de legitimatiune“ sau „răvaş de drum” pentru a putea 
cutreiera prin „Imperiu”, desigur prin imperiul literelor. 

Cu aspect întortocheat, sofistic, şi cultivând o permanentă 
glisare a sensurilor, epistola aceasta plină de ambiguitäti glo- 
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sează, constant, în marginea ideii de destin al operei, tratată, 
cu falsă modestie şi fals prozaism, ca „marfă”, scriitorul fiind 
identificat, discret, cu ,negutätorul” care îşi prezintă marfa; 
între destinul artistului şi cel al operei funcționează o tacită 
omologie: la urma urmei, artistul este, la rândul său, „opera” 
propriei opere, ambii termeni avându-și originea în artă, Un 
cerc logic asemănător e parcurs explicit de poetul nostru, şi 
invocat ca ,,legitimare” a epistolei: „Fiind aşadar că Doamna 
Lume sau Domnul Public e aceea [sau] acela care dă tactul 
atât la existența, cât şi la judecata asup[ra] unui umilit 
individ...” (s.n.); reluarea parțială a acelui „umilitul de mine” 
reînnoadă urzeala inițială a textului, abandonată în favoarea 
pasajului narativ. Dispozitia ludică nu a dispărut, dar e 
subordonată, stinsă de o anume răceală ceremonioasä: „îmi iau 
şi eu libertatea de-a-i adresa următoarea adresă...” (s.n.). 
„Strategia e simplă şi, aşa-zicând, necrutätoare” 

într-adevăr, epistola urmează retorica lui „captatio benevolen- 
tiae”, dar... răsturnată, o retorică negativă, în raspar; nu a mă- 
gulirii, plăcerii, admiratiei, supunerii, ci a criticii, contrarierii, 
neîncrederii, provocării. Începe printr-o prefăcută consideraţie 
față de Signora sau Signore: „Nu pot şi nu voi a nega că influ- 
ienta ce esersati asupra mea e mare, ba încă nu vă iau meritul 
de-a declara în gura mare că o bună şi poate cea mai bună 
parte din sufletul meu e opera matale...” — înduioşătoare recu- 
nostintä. Doar acel „în gura mare” spune că „ceva nu e-n 
regulă”. Ce? Totul: „şi că, dacă eu sunt rău, cauza e că mata 
eşti rău sau rea, dacă sunt sceptic, cauza e că mata eşti sceptică 
sau sceptic...”. Poetul se preface, aici, a fi adeptul unui deter- 
minism rigid, cum ştim bine că nu era. Spirit de finețe, 
Eminescu strecoară, de altfel, aproape invizibilă, marca iro- 
niei: „o bună şi poate cea mai bună parte” (s.n.), adică o mare 
parte şi — poate! — cea mai bună. Duse la capăt, rationamentele 
se vădesc false: „dacă eu sunt rău, cea mai bună (în ambele 
sensuri) parte a mea este... rea; dar este opera ... matale”. Dar 
poate şi ambiguitatea lui bund tin noţiunile în echilibru. Am- 


3 Trina Andone, „Farmec dureros”. Poetica eminesciană a contra- 
riilor, Editura Cronica, Iaşi, 2002, p. 122. 
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biguitatea are şi forme nevinovate, ca urmare a unei topici cu 
efect comic: „Am băgat încă alt rău de seamă la mata”. Si 
acest „rău de seamă” pe care Eminescu îl stigmatizează este 
prețuirea exclusivă, snobă şi oarbă, a tot ce e străin, în dispre- 
tul propriei culturi (maladie încă prezentă), viciu de persona- 
litate refulat astăzi, şi luând chipul contrar. Poetul pare a da 
curs curentului: „ce-i scris (româneşte) e rău scris, adică ca şi 
nescris — şi ceea ce nu-i scris nu se poate ceti”. Dar lucrurile 
sunt tranşate o dată în plus: „golănimea nu mai [e] nebună să 
scrie pentru ca mata să nu citeşti”!*. Cu această frază violentă, 
„lumea bună” a snobilor e pusă în gardă că scrierea în cauză 
nu i se adresează. În rândurile care urmează, părăsind sarcas- 
mele, poetul modulează itinerariile dezirabile ale „mărfii” pe 
care vrea s-o treacă prin Imperiu: „Aş voi nu ca să treacă, ci 
ca să se treacă” — ambiguitate bogată în conotaţii posibile: să 
treacă asemeni unui transfug, ilegal; să promoveze ca un 
şcolar slab, la limita ingaduintei; să treacă şi să dispară fără 
urmă, respectiv să aibă trecere, ca orice marfă de soi; poetul 
n-ar vrea să fie vândută cuiva/ de vânzare, termenii având 
conotaţii negative, odată aläturati valorilor sufleteşti. În fine, 
„nu cer o carte de trecere, ci mai mult petrecere...”, spune 
Eminescu, şi prin aceasta afirmă caracterul de sărbătoare pe 
care adevărata literatură o prilejuieşte cititorului ideal, „cini- 
cului nesperios” din prima parte a Contra-paginii, ca şi acelor 
„copii buni cari, încercându-se de mine, vor saluta cu părere 
de bine această scrisoare a mea”. Ca să curme posibilul accent 
patetic, sau, mai degrabă, să-l suspende, imponderabil, adau- 
gă: „salutări aeriane şi necunoscute sunt imposibile”, poetul 
delegând Publicului „acreditarea”. Această tentativă sceptică, 
amânată nedefinit, de comunicare cu un cititor necunoscut ori 
nenăscut, traduce teama lui Eminescu de absenţa acestui citi- 
tor ideal, teama şi amărăciunea inutilitatii, absolut legitime, 
dată fiind singurătatea fără leac a spiritului său. Accentul exa- 
sperat al incomunicării şi deceptiei a răzbătut printr-o tăcere. 
„Să vă spun oare, de v-o fi interesând, cum petrec eu, cum 
trăiesc eu?” şi răspunsul refuzat e înlocuit de ironia amară: 


14 M. Eminescu, op. cit., p. 318. 
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„cutezarea mea, orcât de mare să fie, n-a ajuns încă pana 
acolo, ca să cred că v-ar interesa într-un grad oarecare să ştiţi 
cum se află umilita mea personalitate”. Scopul declarat al 
„epistolei” ar fi acela de a oferi „pretestul” unui răspuns critic, 
„în interesul matale, cât şi în interesul meu”. Spre sfârşitul 
scrisorii îndeamnă pe cititor să-l dea de gol, cum n-a făcut-o 
cu alţii, dacă n-ar avea fond (substanţă), ori de s-ar susține 
doar prin „creditul personal” şi „furtul de prin alţii”, solici- 
tând, alături de aceste posibile (în fapt, improbabile) demas- 
cări, o „deplină carte de calicie”. Toate aceste provocări ale 
atacurilor critice, tot atâtea împunsături malitioase adresate 
unui public lipsit de rezonanţă, sunt, finalmente, încercări pa- 
radoxale de a schița profilul ipotetic al lectorului aşteptat, în 
consonantä cu propriul spirit. În echilibristica riscantă, între 
orgoliu şi modestie, între sinceritate şi discreție, singură ambi- 
guitatea poate salva discursul de capcanele conventionalului: 
„Sfârşesc prin a nu vă săruta mâna, pentru că orcât de mic sunt 
eu şi orcât de mare eşti mata, totuşi celei mai mari parti a 
matale îi pare bine să fie egală cu mine, adică egale între sine, 
pentru că şi eu fac parte din partea cea mare a matale, care 
parte voieşte suspomenitul lucru, după părerea unora din ai 
matale, necuviincios”. În rândul ,,unora” se numără Eminescu 
pe sine şi, totuşi, face parte din „partea cea mare”, „care voieş- 
te suspomenitul lucru”. Formularea pare să se împotmolească 
în absurd, ceea ce corespunde, fără nici o îndoială, chiar 
intenției poetului, căruia îi place să se considere <un om din 
popor>, chiar dacă genial, iar asta nu-l împiedică să aibă o 
poziție critică față de aceasta parte „mare”, mic şi mare însem- 
nând doar individual şi colectiv, ins şi popor, ameteala sofis- 
tică fiind o piesă din recuzita obişnuită a comicului de idei. 
Această situare dificilă a scriitorului, al cărui dar, cu siguranță, 
va delecta pe unii şi va răni pe multi alții, îşi găseşte formula 
sintetică în formula de încheiere „al Domniei-voastre amic or 
inamic — toute-égale”, ce duce până la capăt ambiguitatea în- 
tregului text, structura sa „contrariantă”. Simulând indiferența, 
prin acel „toute-egale”, poetul sugerează că, prin forța lucru- 
rilor, cele două ipostaze se confundă în chip necesar, aşa cum 
cititorul ideal posedă candoarea acelor „copii buni” şi, deo- 
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potrivă, pe a „cinicului nesperios”, numai ea suportă adevărul 
esenţial, pe care ,,mitul” si literatura îl poartă. 


Résumé 


L’analyse sur le texte intitulé Contra-pagină met en valeur les 
stratégies ironiques employées ici par Eminescu, en commençant 
avec la simple allusion jusqu’à la construction parodique, intégrées à 
une subtile rhétorique contrariante, à rebours avec une captatio 
benevolentiae. Le texte fonctionne donc comme un „philtre” destiné 
à clarifier le mélange impur du goût public et, en dernière instance, 
configure comment se situe Eminescu, en qualité d’auteur, en 
rapport avec la littérature, et de cette littérature vers le public-lecteur, 
sur le fond de la dispute tragique entre la destinée de l’œuvre et la 
destinée de l’artiste comme individualité, source du tragique et du 
comique en même temps. Le lecteur idéal, à qui s’adresse Eminescu, 
finalement, possède la vertu paradoxale de la candeur de ceux „bons 
enfants” et la lucidité du ,,cynique sans peur”, le seul capable de 
comprendre l’idéalité de l’œuvre et l’amère comedie humaine 
absorbée de celle-ci dans sa vérité multiple et contrariante. 


Forme de receptare a liricii eminesciene în 
creaţia lui Nichita Stănescu şi Serban Foarta 


Livia IACOB 


„Pe cât se poate omeneşte prevedea, literatura poetică 
română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, 
şi forma limbei naţionale, care şi-a găsit în poetul Eminescu 
cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul de 
plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului cu- 
getării româneşti”, scria Titu Maiorescu în binecunoscutul 
studiu din 1889, Eminescu si poeziile lui, anunțând astfel, cu o 
profetică siguranță, ceea ce generaţii întregi de epigoni emi- 
nescieni s-au văzut nevoite să confirme cu mai mult sau mai 
puţin succes personal: şi anume adevărul incontestabil con- 
form căruia un mare poet, „poetul naţional” cum îl va fi numit 
G. Călinescu, creator, în primul rând, de limbă literară şi, 
printr-un efect incontrolabil, generator de şcoală ori tradiție, se 
transformă fatalmente, o dată cu trecerea timpului şi evoluţia 
mentalităților şi a simțului de valorizare a artei, in pur obiect 
estetic. Altfel spus, opera lui e suficientă în sine — şi, în cazul 
de față, avem drept reper lirica, nu opera în proză, deşi există 
suficiente exemple care ar putea-o antrena în discuție şi pe 
aceasta din urmă — pentru a provoca mutatiile esenţiale nece- 
sare revitalizării sui generis a unei literaturi naţionale. După 
criteriile ei interne de poeticitate ajung să se conducă voluntar 
noii creatori în producerea noilor texte şi, implicit, a propriilor 
limbaje, fie pe căile cele mai puţin lăudabile şi mai uşor 
detectabile, dar totodată condamnabile de genul imitatiei, pas- 


! Titu Maiorescu, „Eminescu şi poeziile lui”, în Din Critice, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1978, p. 285-286. 
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tişei sau chiar a plagiatului, fie aşezându-şi propriul text în 
directa descendență a modelului, apelând la ceea ce, con- 
ventional şi retoric, secolul XX a denumit, prin vocea Juliei 
Kristeva, intertextualitate. 

Pe teoria specifică textualismului şi grupului Tel Quel ne 
vom sprijini şi noi asertiunile, încercând să arătăm cum a 
reuşit totuşi lirica eminesciană, după un secol de suficiente 
mistificări hermeneutice, să germineze universuri intertextuale 
în scrierile unor poeţi pe cât de dificil de înţeles la început, pe 
atât de apreciaţi, ulterior, de exegeză şi de publicul erudit 
căruia se adresează. Este vorba despre Nichita Stănescu şi 
Şerban Foartä şi ne vom referi cu precădere la volumele din 
prima perioadă a creaţiei lor. Tocmai pentru că în acestea ra- 
portarea la Eminescu este nu numai un fapt cultural, ci şi unul 
poietic, în sensul că lirica eminesciană determină, în bune 
cazuri, imagistica poemelor stănesciene sau a celor semnate de 
Foartä, dar şi prozodia lor, „fondul şi forma” maioresciene... 

Un topos demn de luat în seamă ar fi faptul că tema 
iubirii, ca fundament al raportării şi racordării la lume, este 
încă dependentă de exprimarea livrescă, tributară influențelor 
recunoscute de multe ori graţie unor trimiteri explicite şi pe 
care cititorul le receptează drept o modalitate strategică de 
care uzează ambii poeți pentru a-şi media o poziție privilegiată 
față de predecesori, dar şi fata de posteritate. Iar eul liric, în 
ambele cazuri departe de a se declara învins în faţa avalanşei 
de parafraze eminesciene cu care fie îşi portretizează, fie divi- 
nizează, fie îşi demonizează, fie îşi cucereşte şi seduce iubita, 
şi le asumă ca atare, cu o diferență specifică pe care, de ase- 
menea, ne facem datoria să o menţionăm aici. Dacă la Nichita 
Stănescu pre-textul eminescian este o vârstă a devenirii lirice, 
un episod în calea maturizării limbajului poetic, „o întâmplare 
a fiinţei” sale de creator, la Şerban Foartä adoptarea şi adap- 
tarea anumitor structuri imagistice şi prozodice ori mimarea 
unui atmosfere paradisiace în care Erosul este inlantuit, în 
cheie romantic eminesciană, de Thanatos figurează într-un 
întreg arsenal de procedee care ni-l înfăţişează ca pe un homo 
ludens, erudit şi în acelaşi timp manierist, predispus spre ludic, 
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dar şi spre epuizarea, prin repetiție, a semnificației textelor 
sale. 

Astfel, într-un poem pe care Nichita Stănescu îl lasă fără 
titlu parcă nehotărându-se să-i fixeze o identitate, întrezărim 
un portret al iubitei care evocă, eminescian, contopirea 
profundă a temei iubirii cu tema timpului. Prezentul este un 
moment al cunoaşterii, prin senzații olfactive şi ulterior prin 
metaforizare, după modelul preexistent: „Laşi mirosul tău în 
aer / de metal şi de femeie / şi de car încins pe lutul / al întin- 
derii caldee, / de coloană viitoare / dintr-un secol nenăscut / de 
zid ars şi de văpaie / care-o arse şi pe Ruth”, scrie Nichita 
Stănescu în anii '70, lăsând să-i scape, printre rime, si ele- 
mente ale civilizaţiei urbane care îl locuieşte. Dar acesta re- 
prezintă numai pretextul trecerii metafizice spre altceva, al 
transcendentei, al aspiratiei cosmice spre totalitate şi totodată 
spre niciunde, rememorând o unitate a contrariilor de care 
Eminescu fusese atras chiar în spiritul unui androginism sine 
qua non. Este vorba despre o recuperare, prin starea de su- 
prema inertie pe care imaginea iubitei o induce, grație contem- 
platiei, în eul liric, a vârstei paradisiace, evocate, cum altfel, 
prin două din recurentele stilistice întâlnite în toată lirica 
secolului al XIX-lea, şi în cea minoră, cărora însă Eminescu 
avea să le confere substantialitatea binecunoscută: epitetul 
„dulce” şi realizarea predicatiei prin „îmi pare”: „Şi îmi pari că 
eşti aievea / ploaie aspră, fraged nor, / dulcea mea antichitate / 
dintr-un secol viitor”. Toate elementele ce compun portretul 
iubitei tin de recuzita romantică, iar creaţia, forma şi modurile 
specifice de semnificare presupun şi readuc în atenţia citito- 
rului datele preconstruite, a căror formă se manifestă în multe 
din poemele de dragoste eminesciene. 

În altă parte, inserarea unui tipar prozodic suficient de 
cunoscut încât să intre în rezonanță cu memoria receptorului 
reactualizează suita de trăiri eminesciene care se produc post 
factum, o dată ce iubirea, consumată, lasă loc presupunerilor şi 
disperării din care poezia se hrăneşte, transformându-le în tot 
atâtea interogatii retorice. Dacă Eminescu, în poemul De ce 
nu-mi vii, îşi situează această interogatie, simetric, la finalul 
primei şi ultimei strofe, simulând deznădejdea şi prelungind 
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aşteptarea, iar o dată cu ea, potentând valoarea catharticä a 
speranţei, în Mult vechii de romantici, Nichita Stănescu intră 
în consonantä doar cu infinitul şi nedefinitul aşteptări, fără a 
ne mai comunica nimic din registrul disperării ori al părăsirii. 
Coeziunea specifică intertextualitatii nu mai este data de 
reluarea ad litteram a textului avut ca model, ci de simularea 
unei atmosfere care vrea să repună în discuţie, aşa cum numai 
o artă poetică implicită o poate face, gradul de poeticitate al 
unui text doar aparent sărac în semnificaţii noi. Ca şi în primul 
exemplu pe care l-am avut în vedere, Nichita Stănescu ne 
atrage întru lectură sub masca poetului îndrăgostit: „De ce nu 
m-aş putea uita înfiorat / la braţul tău suav, când dormi, / atât 
de bine tu, mirositoareo, / cu ochi închişi, enormi”, postură 
consolidată în strofa următoare de imaginea unei lumi 
superioare, în întregime la fel de îndrăgostită şi adorând, în 
cosmica armonie a somnului, una şi aceeaşi ființă, înger şi 
demon deopotrivă: „De ce n-aş crede că vin zeii / călări pe 
lungi miresme / ca să-şi depună umbra lor / la tine peste glez- 
ne...”. Numai că toată semantica poemului urmează logica 
eminesciană a desăvârşirii iubirii fie în somnul-moarte, fie în 
starea de increat, de imperceptibil, putând fi mimată, mai 
târziu, o dată cu personalizarea maximă a limbajului de către 
Nichita Stănescu, doar prin „necuvinte”: „De ce n-aş crede ca 
exişti / tu ce respiri în unde, / tu singură, văzuto doar cu ochiul 
/ triunghiular, din frunte”. 

Mimarea unei atmosfere specific eminesciene prin recon- 
textualizarea unor structuri sintactice devenite mărci de stil o 
dată cu procesul de canonizare a operei eminesciene stă şi la 
baza apropierilor dintre lirica acestuia şi unele poeme ale lui 
Şerban Foarta din volumele Simpleroze şi Copyright. După 
cum se poate cu uşurinţă observa din simpla aducere în discu- 
tie a titlurilor, pe Foartä îl interesează, spre deosebire de 
Nichita Stănescu, nu doar să folosească o retorică sentimentală 
specifică secolului al XIX-lea, pe care apoi să o deplaseze spre 
ştiuta semnificaţie metafizică a modelului, ci să sugereze un 
stil eminescian, un tip de scriere, deplasând atenția asupra 
substanţei sonore a cuvintelor în sine, selectate, prelucrate, 


POETICĂ ŞI STILISTICĂ 35 


deformate prin ceea ce lon Pop a numit „mişcarea pură a 
textului”. 

Pentru aceasta uzează, de pildă, de muzicalitatea idilică a 
flautului dintr-un poem amintind atât de dinamismul cvasi- 
folcloric din O călărire în zori, cât şi staticul şi acalmia 
meditativă din Sara pe deal: „Dintr-o trestie de zahăr aş putea 
să-mi tai un flaut”, dar nu oricare, adăugă apoi, pierzându-se 
într-o descriere ce nu face altceva decât să pregătească scena 
de iubire feerică, un flaut ale cărui însuşiri vin din basmul cult 
eminescian, şi anume „cu un foarte galeş sunet, cu un mult 
prea dulce gust, / şi, cu flautul sau trestia (cea de zahăr), să te 
caut / printr-un peisagiu-ngust”. Peisajul este şi el un axis 
mundi, un codru-insulă originând în romantismul german, un 
spaţiu destinat iubirii, deci implicit cunoaşterii prime şi ultime, 
realizabilă numai în şi prin iubire. Un spaţiu in fine indulcit, 
ironic, de Foarta prin unele accente din poezia acelui dolce stil 
nuovo: „Împregiurul fiecărui luminiş e întuneric — / de aceea e 
feeric / luminişul, în cristalul cărui, ca-ntr-un millefiori, / stau 
şi smaltu’ libelulei, şi mirosurile florii”. De fapt, elementul 
care intră în discordantä cu stilul poemelor eminesciene la care 
face trimitere este tocmai ironia, ea transferând iubirea plină 
de armonie şi patos metafizic într-o scenă adiacentă prozaicu- 
lui moment al reîntoarcerii vitelor de la păşunat: „Codrului cu 
luminişuri, însă, am să-i dau ocol, / pentru că mai cred şi astăzi 
că, pe-o pajişte de verde, / mult mai bine ti-ar sta tie, sub un 
cer de alcool, / când revin de la păşune vitele, cu protocol, / şi- 
auzi dangătul talăngii, plescăitul unei merde”. Ironia actio- 
nează brutal asupra receptorului, împiedicându-l să cadă într-o 
posibilă contemplatie a mai-sus amintitei stări de inertie grație 
filiatiei prozodice şi imagistice cu poezia eminesciană. Prin 
intermediul ei, textul lui Foartä polemizează parodic, în sensul 
pe care Antichitatea greacă îl dădea termenului, cu ilustrul său 
predecesor, iar opera lui se construieşte, de astă dată, pe prin- 
cipiul dialogismului îndeaproape analizat de Mihail Bahtin. 


? Jon Pop, Jocul poeziei, Cartea Româneascä, Bucuresti, 1985, p. 
397-412. 
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Tot dialogic se structurează şi poemul Eminescu săru- 
tând-o pe Mite, mizând pe o demitizare dacă nu a statuarului, 
impozantului arhetip Eminescu, cel puţin a biografiei acestuia. 
Dacă în exemplul anterior Şerban Foartä îşi construia lumea 
intertextuală prin aluzia la poeme diferite, în cazul de fata 
avem de-a face cu o naraţiune parodică intertextualizând cu 
poemul Atât de fragedă şi care, pe lângă arta combinatorie ce 
le-a permis criticilor să-l apropie de scrierile grupului francez 
OULIPO, îndeosebi de lirica lui François Le Lionnais, dove- 
deşte că vocaţia filologică recuperatorie poate, la fel de bine, 
să-şi atragă în sprijin umorul. Poemul surprinde, fugitiv, un 
episod de budoar, care se salvează însă prin plăcerea vino- 
vata... a textului, a literaturii, a lecturii. 

Făcând din Eminescu şi Mite doi complici în iubire, 
Foartä nu uită să-i transforme, în egală măsură, în doi complici 
întru lectură, fără a vulgariza, după cum urmează: „Atât de 
fragedă (şi, ah, / ei doi având să treacă-n limbă / tedescă un 
glosar valah), / încât, în vreme ce se plimbă, / el, / cu pas 
febril, îi dă prin gând / să o sărute-n fugă; ceea / ce se şi îm- 
plinise, — când / a tresărit în uşă cheia, / sau / poate că doar li 
s-a părut: / destul spre-a-i pune capăt frescăi / ce se urzea, — 
şi-un alt sărut, / livresc de-acuma, al Francescăi, / el, / aminte 
aducându-şi-l, / ceru să i-l cetească Mitei, / care tăcea-n sine 
şi-l / privea cum iazul lozemiti, / dar / gândind că altă cale 
nu-i, / decât să treacă iar de partea / celor cuminţi... / Şi-n 
mâna lui, / a geamăt se închise cartea”. Discursul nu mai este 
aici un simplu efect intertextual, ci şi ecoul eruditiei unui filo- 
log care, în loc să se ia în serios, se joacă. Manierist, Serban 
Foartä este atras, cum corect îl diagnosticase Marin Mincu, de 
„impersonalizarea totală a actului poetic” şi, dacă în aceasta 
operaţie de abstractizare încap şi intangibile mituri, cu atât mai 
atent va trebui să devină receptorul, a cărui conştiinţă critica 
este singura în măsură să valorizeze astfel de re-scrieri. Por- 
nind totuşi de la premisa că texte de genul celor pe care vi le- 
am prezentat sunt, în fond, o formă de interpretare a literaturii 
care le-a generat şi o dovadă a vitalității unei culturi mature. 
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L’article s’appuie sur l’idée généralement répandue que Mihai 
Eminescu reste, même au sein de la littérature du XX-ème siècle, «le 
poète national» (d’après la prophétique dénomination de Titu Maio- 
rescu) de la littérature roumaine, voire un créateur de langue littéraire 
et, par conséquence, d’une œuvre qui génère des écoles et traditions 
plus ou moins épigones. Afin qu’il ne reste pur objet esthétique, 
l’évolution de la littérature lui doit une habile transformation de son 
langage et de son imaginaire livresques dans la production des nou- 
veaux textes par les poètes du XX-ème siècle, qui puissent provoquer 
les mutations essentielles nécessaires à revitaliser sui generis la 
littérature nationale. Fondant ses assertions sur le textualisme et fai- 
sant appel surtout au champ herméneutique de l’intertextualité, Livia 
Iacob propose une analyse des univers poétiques et poïétiques des 
volumes de la première période de création de Nichita Stänescu et 
Şerban Foartä, «étape initiatique» située sous l’influence de Mihai 
Eminescu. 


Literatură comparată 


„Le cygne est un signe” 


Viorica S. CONSTANTINESCU 


Bestiarul eminescian este surprinzător de sărac şi aparține 
arealului mitico-simbolic: pasărea măiastră, caii albi, pasărea 
fenix, cerboaice albe, cățelul pământului şi în primul rând 
lebăda. 

Până a deveni un simbol, o emblemă a castitätii, a armo- 
niei şi perfecțiunii fizice feminine, a dorinței sexuale, a meta- 
fizicii iubirii, a narcisismului şi esenței poeziei, a dorinței de 
inaltare, a extazului erotico-thanatic etc., lebăda a fost asociată 
mitului: un mit având conotații erotice şi nu numai. Astfel, 
Zeus se îndrăgosteşte de Leda şi, ca s-o posede, zeul suprem al 
grecilor se transformă într-o lebădă. Din unirea Ledei cu Zeul- 
Lebădă au ieşit două ouă: din cel dintâi s-au ivit Castor şi 
Polux, din celălalt s-a născut Elena. 

Pasărea albă, gratioasä, tăcută apare în alte culturi legate 
de Apollo, zeul luminii şi al muzicii, cel care îi inspiră pe 
homerizi, dirijorul corului Muzelor, inventatorul lirei şi ocro- 
titorul turmelor, zeul întemeietor de cetăţi ale Soarelui (după 
unele mituri), al rațiunii etc. etc. Ca pasăre sacră a lui Apollo, 
aceasta l-a însoțit mereu: Zeus i-a dăruit fiului său un car de 
aur tras de lebede. Tara lui însă era Hyperboreea, la miază- 
noapte, la Nord de Dunăre, acolo unde l-au purtat lebedele. În 
Delos se afla un lac unde pluteau lebedele sacre, încarnare a 
poeziei şi cântecului. Un alt detaliu asupra căruia se cuvine să 
insistăm este acela că pasărea era iubită de muze. 

Platon este cel care pune în circulație simbolul lebedei ca 
emblemă a poeţilor şi cântăreților; în Republica, el scrie că 
Orfeu a ales să se încarneze în lebădă. De aceea Pindar şi 
Vergiliu au fost comparati cu lebăda pentru poezia lor, iar 
Zenon pentru înţelepciunea lui. De asemenea, miturile despre 
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Afrodita o prezintă pe zeiţa iubirii într-un car tras de lebede. În 
plus, mai mult decât în mituri, la originea cultului artistic al 
lebedei au stat versiunile iconografice (sculpturi şi picturi) 
după un arhetip din epoca romanizării (o sculptură cu autor 
presupus a fi fost Timoteos sau Lisip): sculptura, de pildă, o 
înfăţişează pe Leda sprijinită de o stâncă şi strângând la piept 
lebăda pe care o apără cu o mantie. 

Figuri eminamente poetice, la Eminescu imaginea şi 
simbolul lebedei se înscriu în acel statut ambiguu al poetului: 
romantic sau modernist? De unde să fi preluat el, aşadar, sim- 
bolul şi frânturile de mit (carul tras de lebede)? Din observaţia 
pur şi simplu a locului (de la Ipoteşti, dar nu numai, orice lac 
poate avea o lebădă) şi sesizarea atmosferei de pace, grație, 
armonie pe care o dă apariția păsării în spectacolele cu opera 
lui Wagner Lohengrin, unde cavalerul, fiul lui Parsifal, căută- 
torul arthurian al Graalului, apare într-o ambarcatiune trasă de 
o lebădă (lucru ce se poate vedea şi astăzi în grota-teatru din 
parcul Linderhof, parc şi castel construit de Ludwig şi regele 
Bavariei la dorinţa prietenului său Wagner)? Din opera Faust 
a lui Goethe, în care apare mitul Ledei şi al lui Zeus care se 
metamorfozează în lebădă şi din lecturile de sorginte hindu- 
istă, unde lebăda apare ca vehicul al înțelepciunii? Din mitu- 
rile nordice, celto-germanice, unde pasărea reprezintă epifania 
erotică a luminii, de la imaginea stereotip a druidului în hla- 
midă albă oficiind, în poezia romantică germană, ce readuce în 
imaginarul secolului al XIX-lea momente legendare din 
trecutul medieval: legendele din jurul castelului Wartburg, din 
pădurea turingiană, lângă Eisemach; din Wartburg Krieg, un 
poem din secolul al XII-lea, ce îl prezintă pe Lohengrin, „ca- 
valerul lebedei”, devenit eroul lui Wolfram von Eschenbach, 
unul dintre competitorii la turnirul poetic de la castel? 

În Franţa circula, de asemenea, o legendă legată de casa 
de Bouillon care l-a dat pe conducătorul primei cruciade, 
Geoffroi de Bouillon, care ar fi fost fiul cavalerului lebedei. 
Ordinul cavalerului lebedei din care făcea parte şi Ludwig al 
Bavariei, ale cărui obsesie, simbol, emblemă a fost... lebăda, 
trebuie şi el invocat cu acest prilej, alături de muzica sublimă a 
lui Camille Saint-Saëns din compoziția intitulată Lebăda. 
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Un complex de sugestii mitologice, artistice, coloristice 
care s-au sublimat în imagini şi simboluri transmit fiorul de 
muzică astrală, armonia eroticii cosmice sau o nouă conştiinţă 
estetică, postromantică, aceea a autosuficientei poemului, sta- 
rea narcisiacă a poeziei care se poate contempla în oglinda de 
gheaţă a apei devenită materie dură, statică. Să nu uităm ca 
Eminescu nu mai asociază lebăda cu motivul romantic al 
„fecioarei pe patul morţii”, ci doar cu virginitatea: Dochia este 
fecioara din Carpaţi, înfăţişată într-un decor artizanal, în 
decorul lunar al Daciei locuite încă de zei şi al apei virgine, nici 
obsesia romantică a lebedei care cântă o singură dată, atunci 
când moare, un cântec trist şi nostalgic, asemănat cu 
despărțirea de lume. La el apare mai curând lebăda mallar- 
meană, tristă că n-a putut să treacă pragul spre puritatea 
metafizică a formelor perfecte, simbol al eului rămas prizonier 
pe pământ, să ciugulească mirul din apa înghețată după ce a 
atins un nivel superior al cunoaşterii şi înţelepciunii. De ce 
mir? Aici poate ar fi o altă sugestie, legată de mitul lui 
Ganimed, tânărul frumos răpit de Zeus ca să toarne licoarea 
divină (ambrozie sau mirt?) în paharele zeilor şi apoi transfor- 
mat în lebădă. La Eminescu, lebăda este mai curând destinată 
privirii şi mai puțin gândului interpretativ, chiar dacă acesta 
vine de la sine, din cultură şi din obisnuinta de a încărca ima- 
ginea cu... gândiri. Sau face parte dintr-o mise-en-scene de 
concepte vide de sens, destinată contemplării frumuseţii în 
sine? Oricum, ea rămâne, aşa cum se întâmplă în poezia ro- 
mantică, o vizibilă provocare la speculații şi amintiri culturale. 
Credem că motivul lebedei ne ajută să-l situăm mai bine pe 
ultimul romantic lângă „primii moderni”. Cităm din poemele 
eminesciene şi invităm pe cititori să mediteze la sensurile 
eminesciene ale imaginii lebedei, deoarece „le cygne est un 


sol 


signe”. 


1 r ` 7 z 
„Les cygnes comprennent signe, dit le bourgeois, heureux d’avoir 
esprit”, observa Victor Hugo în Mizerabilii. 
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1. „Trece lebăda pe ape 


Printre trestii să se culce.” 
ETE E. 
(Somnoroase päsärele”) 


. „Când printre valuri ce saltă 


Pe baltă 

În ritm uşor, 

Lebăda albă cu-aripele-n vânturi 
În cânturi 

Se leagănă-n dor; 


Aripele-i albe în apa cea caldă 
Le scaldă, 
Din ele bătând, 
Şi-apoi pe luciu, pe unda d-oglinde 
Le-ntinde: 
O barcă de vânt.” 
(Lebada’) 


. „Dintre chinuri ce mă-neacă 


Eu sorbeam mirul curat 
Cum o lebădă se pleacă 
Bând din lacul îngheţat.” 
(Cântecul lăutarului”) 


. „Într-o luntre lemn de cedru ce uşor juca pe valuri, 


Zâna Dochia se suie dezlegând-o de la maluri 
Şi pe-a fluviului spate ea la vale îi dă drum; 
Repede luntrea aleargă spintecând argintul apei, 
Culcată pe jumătate, Dochia visa, frumoasă. 

Si la luntrea ei bogată lebede se-nham-acum.” 


„Luntrea cea de lebezi trasă mai departe, mai departe 

Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se-mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint.” 
(Memento Mori”) 


? Mihai Eminescu, Opere I. Poezii, Editura Univers Enciclopedic, 


Bucureşti, 1999, p. 257. 


3 Ibidem, p. 740. 
4 Ibidem, p. 350. 
$ Ibidem, p. 391. 
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Résumé 


„Le cygne est un signe”, voilà un jeu de mots qui pourrait 
exprimer un jeu de l’image et de l’écriture. Le motif de l’oiseau qui, 
comme la licorne, suggère la pureté, l’attraction de la virginité dans 
laquelle on retrouve le désir érotique insatisfait, mais sublimé, la 
beauté idéale, l'harmonie des lignes etc. Il y a beaucoup de sens dif- 
férents et subtils, produits par l’art et la poésie européennes surtout 
dans les époques de raffinement esthétique: le narcissisme de l’acte 
poétique, le sublime du silence vs. la redondance présente dans la 
poésie classique et romantique. 


Iubire misogină 
la Eminescu şi Baudelaire 


Puiu IONIȚĂ 


Între postumele eminesciene, două texte au atras atenția 
prin afinitätile lor frapante cu scrisul lui Charles Baudelaire. 
Este vorba de poezia Când te-am văzut, Verena !, datând din 
1876 şi publicată pentru prima dată în ediția Chendi (1905) şi 
de Gelozie, o versiune ulterioară a aceluiaşi text, extinsă şi 
cizelată de poet în intervalul 1878-1880, dar publicată în 
volum abia în 1952 (inclusă de Perpessicius în Opere, vol. 
IV). De cealaltă parte stă, insolentă şi provocatoare, celebra 
Une Charogne, parcă pentru a pune la încercare vigilenta 
comparatista a criticii româneşti. Misoginismul celor doi poeți 
trăda o asemenea analogie, încât istoriile separate ale aventu- 
rilor lor poetice trebuia să se regăsească neapărat într-o istorie 
comună. Opiniile au început să curgă oferind şanse nesperate 
de afirmare acelui spirit critic perspicace şi dezinvolt atât de 
răspândit la noi, care ştie să combine puterea de pătrundere cu 
imaginaţia şi intuiţia cu inventivitatea. 

Prima referință apare la Constanta Marinescu într-o teză 
de doctorat din 1912 — Postumele lui Eminescu. Studiu estetic 
si literar —, care descoperă în poezia Când te-am văzut, 
Verena imagini compromițătoare ce „evocă viziuni de cel mai 
dezgustätor baudelairianism, incompatibile cu arta”. Două- 
zeci de ani mai târziu, Călinescu presupune că ,,vaditul accent 
baudelairian” din acelaşi poem e rodul unei lecturi din Les 


' Titlul definitiv a fost stabilit de Perpessicius în acord cu manuscrisul 
şi în dezacord cu Chendi, care intitulase poezia Cînd te-am văzut, Veneră. 

? Apud M. Eminescu, Opere, vol. V, ediţie îngrijită de Perpessicius, 
Editura Vestala / Saeculum I. O., Bucuresti 2000, p. 223. 
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Fleurs du mal, ipoteză indreptatita, după opinia criticului, şi 
de faptul că, în „Convorbiri literare” apăruseră deja în tradu- 
cere Bohémiens en voyage şi Don Juan aux enfers”. La rândul 
său, Perpessicius constată asemănarea şi consemnează obser- 
vatiile, fără însă a interpreta fenomenul. Urmează multi alti 
comentatori preocupaţi de apropierea dintre cei doi poeţi şi 
decişi să găsească o explicaţie. Metodele de analiză sunt 
diverse şi perspectivele multiple. Se face apel la biografie, se 
invocă structura sufletească sau se priveşte totul printr-o grilă 
estetică. Cum de se pot întâlni în aceeaşi viziune doi poeţi atât 
de diferiți: unul romantic, celălalt modern, unul occidental, 
celălalt răsăritean, unul catolic, celălalt ortodox, unul revoltat 
împotriva oricărei ordini, celălalt împăcat cu rânduiala cos- 
mică şi cu rostul neamului său? Opinia majoritară admite în 
cele din urmă o înrâurire a lui Eminescu de către Baudelaire. 
Această înrâurire e însă una presupusă şi implicită, iar nu 
dovedită. Deşi Baudelaire era cunoscut şi, după cum s-a văzut, 
începuse a fi tradus la noi, deşi Maiorescu utilizase elemente 
de poetică baudelairiană în O cercetare critică..., studiu cu- 
noscut de Eminescu, deşi acesta citise Povestirile extraordi- 
nare ale lui Poe traduse în franceză de Baudelaire, nu s-a găsit 
nicăieri vreo menţiune care să confirme o ascendență clara si 
indubitabilă a autorului Florilor răului asupra poetului nostru. 
Într-un articol recent, intitulat Eminescu şi Baudelaire, Mircea 
Popa observă pe bună dreptate: „O influenţă directă, adâncă şi 
statornică a lui Baudelaire asupra lui Eminescu numai cu greu 
ar putea fi acceptată. Chiar temele comune sunt tratate de cei 
doi poţi diferit”. 

La ceea ce am putea numi teza baudelairianismului, unii 
comentatori au răspuns cu o antiteză: nu e nimic baudelairian 
aici, sursa imaginilor crude din Când te-am văzut, Verena şi 
Gelozie trebuie căutată în altă parte. În monografiile publicate 
în acelaşi an — 1962 —, Allain Guillermou şi Rosa Del Conte 
resping teza baudelairianismului. Rosa Del Conte intuieşte 


3 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. II, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1985, p. 81. 
Mircea Popa, Eminescu şi Baudelaire, în „Tribuna”, nr. 3, ian. 1994. 
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chiar că limbajul poetic al acestor poezii vine din direcția 
misticii ortodoxe care producea învățături de „păzire” a simtu- 
rilor, aşadar, „dintr-o tradiţie de texte de disciplină ascetică”. 
Cercetătoarea italiană, care determină configurările culturale 
de adâncime ale operei eminesciene pornind de la analiza 
stilului, pune adesea în fața acestei opere textele misticilor 
creştini remarcând între ele consonante uimitoare. Augustin, 
Dionisie Pseudo-Areopagitul, loan Damaschinul, Isac Sirul, 
Chiril din Alexandria, Grigore de Nyssa, Maxim Mărturisi- 
torul — iată doar câteva dintre numele invocate în sprijinul 
ideii că expresia eminesciană este marcată lăuntric de tradiția 
spirituală ortodoxă intrată adânc în sufletul poporului şi 
răsfrântă în nestematele graiului strămoşesc. Versurilor din 
Când te-am văzut, Verena Rosa Del Conte le găseşte cores- 
pondente în cântările de la slujba de îngropăciune („în al cărei 
splendid text sunt montate giuvaeruri ale Damaschinului”) sau 
în Molitvelnicul de la Buzău din 1701 (influenţat de o omilie a 
lui Chiril şi reprodus într-o carte pe care Eminescu o cunoştea 
— Usa pocainfii). 

Desi sesizase filonul din care se trăgea misoginismul 
eminescian, Rosa Del Conte nu identificase încă sursa. O va 
face însă Ion Creţu, într-un articol publicat in 1965 în „Viaţa 
românească” — Izvoare vechi folosite de Eminescu în scrierile 
sale —, care arată că „imaginile macabre din versurile manu- 
scrise ale lui Eminescu (...) se identifică uşor cu textul lui 
Nicodim”. Este vizată, desigur, Cărticica sfätuitoare pentru 
păzirea celor cinci simţuri a lui Nicodim Aghioritul, tradusă 
de un anonim şi tipărită la Mănăstirea Neamţ în 1826, aflată în 
posesia poetului şi transmisă apoi Bibliotecii Academiei prin 
donația Maiorescu. Punând versurile eminesciene alături de 
textul lui Nicodim, Ion Creţu constată că Eminescu a versificat 
pur şi simplu cuvintele monahului într-un moment de deceptie 
față de iubita infidelă, însă, după ce descărcarea psihică s-a 


$ Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, ediţie îngrijită, tra- 
ducere şi prefață de Marian Papahagi, cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga, postfață de Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 322-323. 

6 Ton Creţu, Izvoare vechi folosite de Eminescu în scrierile sale, în 
„Viaţa românească” nr. 10/1965. 
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produs, le-a abandonat în lada cu manuscrise. Tomul aghio- 
ritic — ni se spune în acelaşi articol, dar şi în altul care îl 
precede (Din aspectele limbajului eminescian, „Limba ro- 
mână”, nr.2/1965) — a lăsat urme în mai multe poezii 
eminesciene, între care Călin şi Pentru păzirea auzului. lon 
Creţu mai observă că limbajul poetic eminescian preia uneori 
metaforele lui Nicodim, cum ar fi, de pildă, „încăperile 
gândirii” sau „cămara inimii”, şi că textul monahului i-a plăcut 
atât de mult poetului, încât la un moment dat a transcris din el 
pasaje întregi, grupate sub titlul Ochii. Iscoditorii firii. S-ar 
putea adăuga că unele figuri din textul lui Nicodim generează 
în poezia eminesciană tipuri figurative şi modalități stilistice 
speciale, ceea ce înseamnă că rolul formativ al acestei scrieri 
nu se reflectă doar în limbaj, ci în structura ideaticä şi în 
viziunea poetică. Eminescu nu preia metafore din textul lui 
Nicodim (care se inspiră, la rândul lui, pe filieră patristică, din 
poezia biblică), ci un anume mod de a metaforiza şi de a 
poetiza. De exemplu, comparatia „privirea... ca mâini fără de 
trup” utilizată de Eminescu în Când te-am văzut, Verena şi 
Gelozie are în scrierea mistică un corespondent metaforic 
foarte bogat, ochii fiind numiţi aici „făclii ale trupului”, 
„luminători ai feţei”, „cei dintâi furi ai păcatului”, „cele două 
tentacule ale sufletului” sau „cele două mâini fără de trup cu 
care sufletul le apucă pe cele văzute pe care le iubeşte şi sunt 
departe, iar cele pe care nu le poate apuca cu mâinile (mai ales 
ochii cei frumoşi), pe acestea le apucă iarăşi cu ochii şi le 
dobândeşte”. De asemenea, un procedeu precum epitetul 
exprimat printr-un substantiv folosit adjectival — „cel ce la 
frumuseţe străină îşi aruncă ochii, nu fecioară (subl. n.), ci 
desfrânată îşi are lumina ochiului” — devine în poezia emines- 
ciană deosebit de productiv: „lumină fecioară”, „basmele 
copile”, „fruntea-i copilă”, „cugetările regine” etc. 

Să urmărim însă mai întâi filiatia textelor în discuţie şi 
apoi să tragem concluziile. lată aşadar fragmentul lui 
Nicodim: 


7 Sfântul Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simţuri, Editura 
Egumenita, Galaţi, 2004, p. 121. 
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„Sfântul loan Gură de Aur şi Sfânta Singlitichia te sfă- 
tuiesc să foloseşti următorul meşteşug pentru a scăpa de 
patima ta, adică de idolul acelei feţe care s-a întipărit în 
imaginaţia ta şi cu care diavolul nu încetează a te supăra: 
scoate cu mintea ochii idolului aceluia, scoate-i carnea de pe 
obraji, taie-i buzele, scoate-i pielea de deasupra, care se arată a 
fi frumoasă şi gândeşte-te că ce se găseşte dedesubt este atât 
de gretos încât omul nu suferă a o vedea fără urâciune şi îngre- 
tosare. Nu este altceva decât o cäpätânä despuiatä şi un os 
înroşit, plin de sânge şi înfricoşat la vedere (...) lar prea 
inteleapta Singlitichia zice: «De se iveşte în cămările minţii o 
nălucire de vedere necuvioasă, se cade a o schingiui cu 
cuvântul şi astfel să se taie ochii [acelui] idol să i se scoată 
carnea din obraji, să i se taie şi buzele şi să se vadă închegarea 
cea urâtă de oase goale şi astfel să se socotească ce era [de 
fapt] cea dorită. Astfel poate fi oprit gândul de la rătăcirea cea 
deşartă. Căci cea iubită nu era nimic decât numai sânge şi 
oarecare flegmă amestecată. Trebuie însă să ne reprezentăm în 
gândul [nostru] că din toată ființa celui îndrăgit izvorăsc răni 
greu mirositoare şi putrezite şi, ca să spun pe scurt, se 
înfăţişează ochilor celor lăuntrici asemenea unui mort. Căci 
aşa se cade a ne îndepărta de dulcea pătimire»”*. 

Prima variantă, respectiv Când te-am văzut, Verena, este 
forma brută a unei trăiri prin care poetul se regăseşte în textul 
aghioritic: 


Te miri atunci, crăiasă, când tu zâmbeşti, că tac: 
Eu idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 
La rodul gurii tale gândirile-mi sunt sterpe, 

De cărnurile albe eu fälcile-ti dizbrac. 


Şi pielea de deasupra şi buzele le tai. 
Hidoasa capatina de paru-i despoiata, 

Din sange si din flegma scarbos e inchegata. 
O, ce ramase-atuncea naintea mintii-mi? Vai! 


8 Sfântul Nicodim Aghioritul, Paza celor cinci simţuri, Editura 
Egumenita, Galaţi, 2004, p.124. 
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Nu-mi mrejuiai gândirea cu perii tăi cei deşi, 
Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gând vrodinioară; 
Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară, 
Păreai a fi-nceputul frumos al unui leş. 


Oricât fii mlădioasă, oricum fie-al tău port, 

Şi blândă ca un înger de-ai fi cântat în psalme, 
Sau dacă o heteră jucând băteai din palme, 
Priveam deopotrivă c-un rece ochi de mort. 


A doua variantă, Gelozie, mai elaborată şi mai lirică, pune 
sentimentul poetului într-o succesiune care descrie un proces 
sufletesc dureros şi complicat: 


Tu nici visai că-n gându-mi eu fälcile-ti dezbrac 
De cărnurile albe şi gingaşe şi sterpe, 

Că idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 
Tu nici visai că-n gându-mi eu faţa ta o tai, 
Că ce rămase-atuncea naintea mintii-mi, vai! 
Era doar începutul frumos al unui leş... 

Ba mai treceai cu mâna prin perii tăi cei deşi, 
ŞI nici visai că gându-mi te face de ocară 
Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară 

Si că priviri grozave, ca mâni fără de trup, 

Se întindeau asuprä-ti, cu ele să te rup, 

Si pe cât de frumoasă şi gingasä la port 

Eu te priveam atuncea c-un rece ochi de mort. 


Pentru călugărul atonit dedicat total vieții spirituale, 
apatheia (despătimirea, detaşarea, păzirea simţurilor, anularea 
dorințelor) este o condiţie a desăvârşirii, o etapă a ascensiunii 
mistice către unirea teandrică. Rigoarea ascetică naşte în 
eremit o asemenea prudență, încât lupta cu ispitele de tot felul 
este minuțios şi îndelung pregătită. Nici o tentatie nu este 
ignorată, nici o insinuare diavolească nu e trecută cu vederea — 
nevoitorul este mereu treaz, mereu atent, mereu gata de luptă. 
Între păcatele care pot sminti pe osârduitor cel mai ademenitor 
este desfrâul. Dintre toate fantasmele care amenință isihia cea 
mai înfricoşătoare este femeia. Silueta ei, mersul legănat, un- 
duirea corpului, privirea şăgalnică, suavitatea vocii reprezintă 
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un întreg arsenal menit să zdruncine temeliile sufletului şi să 
rupă echilibrul interior. lată de ce măsurile de preîntâmpinare 
a acestei rătăciri nu sunt niciodată îndestulătoare, iată de ce 
prezenţa feminină în spaţiul monahal, asimilată uneltirilor ne- 
curatului, declanşează atacuri de panică! În Părintele Serghi, 
Tolstoi a descris magistral înfruntarea dintre nevointa vieţii de 
sihastru şi neîndurătoarea ispită a feminitatii încheiată cu răpu- 
nerea pustnicului după ce acesta obținuse o victorie provizorie 
şi — vai! — înşelătoare. În lupta cu demonul desfrânării nici o 
măsură nu este de prisos, nici o precauție nu e inutilă. De la 
Patericul egiptean şi tratatele patristice despre feciorie până la 
cărţile lui Paisie Velicikovski sau Paisie Aghioritul, literatura 
ascetică acordă acestui aspect al näzuintei duhovniceşti o 
atenție sporită. Cartea lui Nicodim se înscrie în această serie 
ca un episod inspirat şi, după cum se vede, inspirator. Ea 
cuprinde sfaturi privitoare la „războiul nevăzut” pe care mo- 
nahul şi creştinul în general îl au de purtat pe calea mântuirii. 
Este o învăţătură întemeiată pe valorile neotestamentare, de 
unde se adoptă de altfel tonul intransigent şi standardul 
comportamental de o gravitate extremă. Astfel, păcatul se 
poate produce nu numai cu fapta, ci şi cu gândul, căci „oricine 
se uită la o femeie, ca s-o poftească, a şi preacurvit cu ea în 
inima lui” (Matei 5,28). Păzirea simţurilor este strâns legată de 
păzirea minţii, a inimii şi a imaginaţiei, întrucât monahul 
trebuie să-şi păstreze neîntinate şi sufletul şi trupul („Duhul 
vostru, sufletul vostru şi trupul vostru să fie păzite întregi” — 
I Tesaloniceni 5, 23). 

Radicalismul ascetic întâlnit deopotrivă în mistica răsări- 
teană şi în cea apuseană nu trebuie confundat însă cu antiso- 
matismul gnostic. Învățătura creştină nu postulează nimicirea 
trupului (ceea ce ar fi, evident, un nonsens), ci necesitatea 
mântuirii lui alături de suflet (dogmatica ortodoxă numeşte 
trupul „materie înduhovnicită”” sau „raționalitate plastici- 


” Dumitru Stăniloae, T. eologia dogmatică ortodoxă, vol. III, Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
2003, p. 434. 
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zată”"" şi îl cinsteşte ca pe un vas de mare pret: „Nu ştiţi că 
trupul vostru este Templul Duhului Sfânt?” — I Corinteni 6, 
19). De aici şi până la severitatea vieții de sihăstrie, cu ajunäri 
dese şi privegheri îndelungate, cu rugăciuni necurmate şi 
munci istovitoare, aşadar de la o atitudine prietenească şi înte- 
legătoare fata de trup la o austeritate neîndurătoare fata de 
nevoile lui este o distanță considerabilă, dar nu o prăpastie de 
netrecut. Viaţa misticului este una exotică şi paradoxală: îşi 
iubeşte semenii şi osteneşte pentru mântuirea lor, dar fuge de 
femeie ca să nu-şi piardă prin ea propria mântuire, este sen- 
sibil la tot ce e frumos şi îl înțelege pe Dumnezeu ca fiind 
frumuseţe, dar repudiază frumuseţea ispititoare a femeii, este 
detaşat de toate lucrurile consacrându-se nonfăptuirii, în 
acelaşi timp însă are o activitate interioară deosebit de intensă, 
pare un om simplu, ignorant sau chiar nebun, însă ascunde în 
suflet o înţelepciune dumnezeiască, îşi iubeşte trupul, dar 
trebuie să-l educe şi să-l spiritualizeze („mă port aspru cu 
trupul meu şi-l tin în stăpânire” — I Corinteni 9, 27). 

Putem intui că interesul lui Eminescu pentru cartea lui 
Nicodim se datora în primul rând calităților ei poetice. Cu 
sensibilitatea-i cunoscută fata de tot ce era înalt ca gândire şi 
rafinat ca expresie, poetul se va fi entuziasmat în faţa acestor 
învățături croite din metafore seducătoare, în care aspirația 
mistică îmbina adâncimea cugetării cu asprimea ascezei. El 
găsea aici o limbă românească elevată, născută din întâlnirea 
limbii populare cu rigorile stilistice şi teologice ale limbajului 
isihast, încărcat de aromele poetice ale Filocaliei şi ale 
Scripturilor. De bună seamă însă că şi eruditia lui Nicodim, 
bun cunoscător al culturii greceşti şi latine, al gândirii patris- 
tice şi al Bibliei, îl va fi atras pe Eminescu. Dar ceea ce l-a 
fascinat îndeosebi a fost probabil substanţa poeziei mistice. 
Această substanță, care, conform unei direcții importante din 
teoria şi exegeza poetică a secolului al XX-lea, este poeticul 
însuşi, poezia pură în ipostaza ei inefabilă şi originară, îi va fi 
revelat lui Eminescu adevărul Poeziei, la fel cum periplul 
poetic îl duce pe Dante în Empireu, în faţa tronului dumne- 


10 Tdem, vol. I, p. 391. 
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zeiesc, la fel cum, în lumea lui Shakespeare, umanul inter- 
acționează cu divinul, la fel cum clopotele din noaptea Învierii 
îl salvează pe Faust de la sinucidere sau cum poetica dos- 
toievskiană atinge treapta sa cea mai înaltă prin iubirea 
creştină. Abatele Henri Brémond a reafirmat identitatea dintre 
poezie şi mistică, stabilind că poezia pură nu e nici senzație, 
nici sentiment, nici idee, nici limbaj, ci vibrație a tăcerii 
divine. Pentru Eminescu, care — avem motive să credem — lua 
cunoştinţă de sine citind Cărticica sfătuitoare..., poezia nu 
este un adaos, o podoabă a existenței, ci chiar temeiul ei. Arta 
sa poetică dezvăluie un misticism care nu vine nici din roman- 
tismul german, nici din literatura patristică, ci din poezia 
însăşi. De fapt, textul lui Nicodim nu îi pune la îndemână o 
poetică, ci poeticul, nu un mod de a poetiza, ci poezia. Este o 
întâlnire crucială, iar consecinţele nu sunt uşor de evaluat". 
Misoginismul eminescian e la fel de paradoxal ca şi cel al 
ascetului. Imaginile tari din textul lui Nicodim (preluate de 
autor din alte surse şi întâlnite ca locuri comune în literatura 
de gen) vorbesc despre lupta îndârjită a eremitului şi despre 
eroismul lui. Din gestul de a distruge mental chipul femeii 
răzbate setea de puritate şi de nepătimire. Violenţa limbajului 
nu e îndreptată împotriva femeii, ci a păcatului care poate veni 
prin ea, nu împotriva feminitatii, ci a fantasmelor prin care ea 
se strecoară în suflet. La Eminescu violența e mai întâi confe- 


1! Reproducem un scurt fragment de la începutul cărţii, unde se poate 
vedea cât de adâncă şi de poetică este, în aparenta-i simplitate, învățătura 
mistică: „Pentru a înțelege mai bine problema care urmează, imagineazä-ti în 
gândul [tău] că trupul se aseamănă unui palat împărătesc făcut cu o 
arhitectură preaînaltă de către un Ziditor cu o înţelepciune nemărginită. 
Capul este cerdac, inima este cămară prea tainică, grabnici alergători sunt 
duhurile, aducători şi străbătători sunt venele sub formă de ţevi, iar ferestre 
sunt cele cinci organe ale simţurilor. Iar sufletul (...) trebuie să îl socoteşti ca 
pe un împărat înconjurat de trei puteri principale: raţiunea, simtirea şi voința. 
Aceste puteri se află în toate părțile trupului (sufletul se află în trup — spune 
dumnezeiescul Damaschin — ca şi focul care se află în tot fierul cel înroşit), 
iar ca unealtă rațională prin care lucrează [lucrurile] mai deosebite, are 
creierul. Scaunul lucrării şi puterii sale celei simtitoare şi voitoare, precum şi 
al fiinţei sale, îl reprezintă inima — după cum se va vedea mai pe urmă. Acest 
împărat are ca hârtie tabla imaginaţiei pentru a scrie câte vin de afară prin 
ferestrele simţurilor” (p. 98). 
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sivă şi tributară, până la un punct, pesimismului său intratabil, 
pentru a deveni apoi retorică şi ademenitoare prin ricoşeu. 

Anamneza dulcelui chip urmată de naşterea gândului pă- 
timaş reprezintă o catastrofă pentru călugăr, o abdicare da la 
programul său spiritual şi o cădere în infernul deznădejdii. Iată 
de ce învățătura este neînduplecată: „Dacă şi-ar fi păzit ochii 
lor, nici strămoşii nostri nu ar fi fost izgoniți departe de 
Dumnezeu şi din Rai: rodul pomului este... plăcut ochilor 
(Fac. 3, 6), zice femeia. Auzi? A văzut, a pătimit, a luat, au 
mâncat si au murit”!?. Pentru poet însă, care la început se 
dorea o fortăreață inexpugnabilä în fata pericolului erotic 
(„Când te-am văzut, femeie, ştii ce mi-am zis în sine-mi? / 
N-ai să pătrunzi vreodată în luntrul astei inemi. / Voi pune uşii 
mele zăvoare grele, lacăt, / Să nu pătrundă-n casă-mi zâmbirea 
ta din treacăt”), înfrângerea este mai degrabă dorită şi savu- 
rată, deşi, pe lângă plăcere, iubirea aduce şi multă suferință: 
„Dar m-ai învins... Pătruns-ai a inimei cămări / Si-acum lu- 
ceşti ca steaua fatală peste mări / Pe gândurile mele... şi treci 
aşa frumoasă / Ca marmura de albă, cu gene lăcrămoase, / Şi 
cum pluteşti n-atinge piciorul de pământ... / Atârni precum 
atârnă nadejdile... de vânt”(Gelozie). 

Dragostea încorporează la Eminescu misoginismul ca pe 
o necesitate (e un fel de mecanism de autoapărare ca în cazul 
unui organism care, atins de boală, îşi produce singur anti- 
corpii). Sentimentele sale faţă de femeie sunt schimbătoare şi 
contradictorii. Aceasta îl tulbură, îl emotioneazä. îl farmecă, îl 
înalță, îl inspiră, dar în egală măsură îl face să sufere, îl 
întristează, îl dezamägeste. Uneori iubirea i se pare o tentatie 
periculoasă pentru destinul său artistic, o abatere de la idealul 
cunoaşterii şi al creaţiei, drept pentru care nu răspunde che- 
mării, dar după ce pierde iubita constată că „Totuşi este trist în 
lume” (Floare albastră). Alteori vede femeia ca fiind incapa- 
bilă să-i împărtăşească sentimentele — fie preferând pe un altul 
mai ,,indraznet” sau mai ,,tantos” (Luceafărul, Icoană şi pri- 
vaz), fie atingând acel nivel al frivolitatii unde misterul sacru 
al iubirii se transformă într-un joc mărunt (Scrisoarea V). 


2 Nicodim Aghioritul, op. cit., p. 128. 
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Experienţa erotică i se pare câteodată atât de tulburătoare şi 
atât de dureroasă, încât seamănă cu „voluptatea morţii” — Odă 
(în metru antic). Prin urmare, îşi ia măsuri de „îmbărbătare”, 
căci patima „slăbănogeşte mintea” şi face sufletul „muieratec” 
(Pentru păzirea auzului). Într-un alt moment, contemplând 
chipul palid al iubitei, are brusc revelaţia perisabilitätii cărnii. 
Cea din a cărei frumuseţe răzbătuse cândva chemarea ideali- 
tatii, se pregăteşte acum să-i ofere spectacolul unei iremedi- 
abile prăbuşiri: „De-ai rămânea pe veci frumoasă, / Precum te 
simt, precum te văz, / Ca-n părul tău cel lung şi galben / Eu 
flori de-a verii să aşez // Dar în curând şi nici o umbră / Din 
frumuseţea ta n-a fi — / Trei zile numai vei fi astfel / Apoi... 
apoi vei putrezi. / Pământ nesimtitor şi rece, / De ce iluziile 
sfermi? / De ce ne-aräti că adorarăm, / Un vas de lut, un sac de 
viermi?” (lar fata ta e străvezie). Sentimentul care străbate 
această poezie (dedicată, se pare, iubitei de la Ipoteşti dispă- 
rute prematur) seamănă mai mult cu trăirile poetului îndră- 
gostit din Un Charogne, în sensul că misoginismul ambilor se 
naşte din suprapunerea a două perspective — a unui prezent 
încă fericit dar neliniştitor şi a unui viitor deceptionant — care 
induc o tensiune teribilă în relaţia dintre cel ce iubeşte şi cel 
iubit. 

Judecate în acest context, cele două poezii aşa-zise baude- 
lairiene ne pot spune mai multe despre misoginismul lor decât 
dacă le analizăm separat. Dar să vedem în ce măsură misogi- 
nismele celor doi poeți se agreează, acum, când ştim că nici o 
filiatie nu a fost dovedită între operele lor. 

Încă de la apariţia sa, în 1857, volumul Les Fleurs du mal 
a fost întâmpinat cu sentimente contradictorii. Optimismul 
editorilor a fost secondat de reticenta publicului cititor, iar 
încurajările unor confrati ca Flaubert au premers rezervelor şi 
declarațiilor prudente ale altora. Puținele articole care intampi- 
nau cartea oscilau între entuziasm şi critică vehementă. Pri- 
mirea ostilă, procesul care a urmat şi sentința (condamnarea 
cărţii, retragerea ei din librării şi amendarea autorului şi a 
editorilor) nu l-au descumpănit pe poet, ci, dimpotrivă, l-au 
mobilizat. Titlul oximoronic (Florile răului), dedicatia (,,Poe- 
tului desăvârşit, neîntrecutului magician al literelor franceze, 
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scumpului şi veneratului meu maestru şi prieten, Théophile 
Gautier, cu sentimentul celei mai profunde smerenii îi dedic 
aceste flori bolnave”), propria sa judecată asupra cărţii („În 
această carte atroce mi-am pus toată inima, toată duioşia, 
întreaga mea religie, întreaga mea ură. Este adevărat că voi 
scrie contrariul, că voi jura pe toţi zeii că e o carte de pur mes- 
tesug, de maimuțăreală, de jonglerie, şi voi minţi ca un 
şarlatan”5), primul poem, încheiat cu formula paradoxală „O! 
cititor fätarnic, — tu, semenul meu, — frate!” şi, în sfârşit, în- 
tregul volum, construit ca o sumă de antinomii fundamentale, 
continuă şi astăzi, după un secol şi jumătate de comentarii, să 
nedumerească şi să contrarieze. 

Autorul însuşi a făcut tot ce i-a stat în putință să întrețină 
confuzia. De la ţinuta distinsă, de dandy care desfide eticheta 
burgheză la extravagantele care scandalizau până şi pe 
obisnuitii cafenelelor, de la prietenia cu rafinata Apollonie 
Sabatier la pasiunea devoratoare pentru mulatra Jeanne Duval, 
de la admiraţia pentru Poe şi Delacroix la şarjele antiromantice 
din L’Art romantique, de la distantarea de ideologia burgheză 
şi luministă la implicarea în Revoluţia din 1848, de la blas- 
femia din Litaniile către Satan la religiozitatea din Jurnalele 
intime, de la exaltarea a ceea ce este natural (bun sau rău, fru- 
mos sau urât), la elogiul frumosului artificial, de la dezinvol- 
tura de poet boem la umilinţa de autor interzis care se justifică, 
de la orgoliul propriei inteligente la trista despărțire de corpul 
său cu un an înainte de a muri propriu-zis, toate acestea fac din 
Baudelaire personajul cel mai extravagant de pe scena literelor 
franceze. Cât despre Les Fleurs du mal, rămâne mărturia lirica 
cea mai zguduitoare a crizei spirituale manifestate în conştiin- 
ta omului modern. Acesta carte, parcă prea mică pentru o 
glorie atât de mare, poate furniza cele mai neaşteptate trăiri: 
cutremură, stupefiază, răneşte, alină, îndurerează, revoltă, co- 
rupe, excită, linişteşte. Poezia Une Charogne relevă aceeaşi 
disonantä fundamentală în sufletul poetului, aceeaşi ireduc- 
tibilă angoasă: 


15 Fragment dintr-o scrisoare trimisă lui Ancelle în 1866, pe când 
lupta pentru publicarea celei de-a treia ediţii a cărţii. 
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Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire ă point, 

Et de rendre au centuple ă la grande nature 
Tout ce qu'ensemble elle avait joint ; 


Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s’épanouir. 

La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
Vous crûtes vous évanouir. 


Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
D'où sortaient de noirs bataillons 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons. 


Tout cela descendait, montait comme une vague, 
Ou s’élançait en pétillant ; 
On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague, 
Vivait en se multipliant *. 


14 Fragment reprodus după volumul Baudelaire, Charles, Les Fleurs du 


mal / Florile răului, ediţie alcătuită de Geo Dumitrescu, introducere şi cro- 
nologie de Vladimir Streinu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 
1968, traducere de Al. Al. Philippide: 


„Putreziciunea asta se räsfäta la soare 
Care-o cocea adânc si liniştit 

Vrând parca să întoarcă Naturii creatoare 
Tot ce-adunase ea, dar însutit 


Şi cerul privea hoitul superb cum se desfată 
Îmbobocind asemeni unei flori ... 

Simtind ca te înăbuşi, ai şovăit deodată 

Din pricina puternicei duhori. 


Din putrezitul pântec pe care muşte grase 
Zburau greoi cu zumzete-ascutite 

Curgeau oştiri de larve ca nişte bale groase 
De-a lungu-acestor zdrente-nsufletite. 


Cu legănări de valuri si sfârâit de foale, 
Zvâcnind si opintindu-se din greu 

Părea ca trupul iarăşi, umflat de-un suflu moale, 
Trăieşte inmultindu-se mereu”. 
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Versuri de o sinceritate dezarmantă, poate cele mai crude 
din întreaga poezie universală, care trădează, dincolo de 
posibila (şi superficiala) „plăcere de a displăcea”, o reflecţie 
gravă asupra iubirii, un demers metafizic încheiat cu plasarea 
acestui concept în orizontul valorilor absolute. Sadismul s-a 
născut aici din luciditate, din nevoia poetului de a-şi clarifica 
propriile sentimente în raport cu iubirea, asumată deja de con- 
ştiinţa lui ca eidos platonician. Scenariul imaginat (sau trăit 
realmente) de autor accentuează dramatismul de fond al cărții 
obligându-l la o decizie majoră. În fata cadavrului dezgustätor, 
iubirea se transformă pentru poet într-o dramă a luciditätii care 
nu se poate rezolva decât prin deschiderea către un plan 
transcendent. Ce mai poate însemna iubita pentru el, dacă 
atunci când o mângâie simte viermii colcăindu-i sub piele? 
Corpul ei grațios, obiect al unei adoratii delirante, va sfârşi ca 
un hoit respingător: 


Et pourtant vous serez semblable ă cette ordure, 
A cette horrible infection, 

Étoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion ! 


Oui ! telle vous serez, 6 reine des grâces, 

Après les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses. 
Moisir parmi les ossements”. 


Totuşi, iubirea înseamnă mai mult decât atracție fizică şi 
desfătări epidermice. Apelativele metaforice precum „regină”, 
„stea”, „soare”, „înger” aruncă punți către o altă realitate — 
transcendentă — unde iubirea se va regăsi ca esență: 


Alors, 6 ma beauté ! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 


15, — Si totuşi ai să semeni cu-această-ngrozitoare / Putreziciune cu 


duhoare grea, / Tu, ochilor mei astru şi firii mele soare, / Tu, îngerul şi 
pasiunea mea! // Aşa vei fi, o! dulce a nurilor crăiasă, / Când, după-mpăr- 
tăşania de veci, / Ai să te duci sub stratul de flori şi iarbă grasă / Să muce- 
zeşti printre ciolane reci”. 
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Que j'ai gardé la forme et l’essence divine 
j „416 
De mes amours décomposés! 


O schemă asemănătoare găsim şi în Les Metamorphoses 
du vampire, unde corpul femeii apare mai întâi ca sursă a unor 
plăceri megalabile (,,Je remplace, pour qui me voit nue et sans 
voiles, / La lune, le soleil, le ciel et les étoiles)", pentru ca 
apoi să devină o arätare imundă (,,Quand elle eut de mes os 
sucé toute la moelle, / Et que languissamment je me tournai 
vers elle / Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus / 
Qu’une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus!”)'*. 

Tensiunea liricä rezidä la Baudelaire în contrastul dintre 
frenezia cu care se däruieste päcatului si dispretul cu care se 
priveşte după ce l-a săvârşit. lubirea îi aduce promisiunea 
celor mai încântătoare voluptäti şi deznodământul celei mai 
amare deceptii. Etern sfâşiat între fascinația iubirii şi zădăr- 
nicia ei, poetul lasă impresia că nu-şi îngăduie fericirea, că 
unica lui vocaţie este suferința. Această stare e întreţinută de 
un hiatus interior enorm, de o predispozitie schizoidä irezol- 
vabilă. Cititorul, avid de adevăr şi de substanță umană, caută 
în paginile de jurnal semnificaţiile imaginilor care îi taie res- 
piratia. Or aici, antinomia funciară a poeziilor se adânceşte. 
Lumea apare ca „un vast sistem de contradicţii”!*, iar sufletul 
e văzut ca un câmp de luptă unde binele şi răul îşi dispută 
aprig întâietatea: „Există în fiecare om, în orice clipă, două 
postulări simultane, una către Dumnezeu, cealaltă către 
Satana. Invocarea lui Dumnezeu, sau spiritualitatea, e dorința 
de a urca o treaptă mai sus; invocarea Satanei, sau animali- 


s „Când viermii te vor roade cu sărutări haine, / Atunci, frumoaso, să 
le spui şi lor, / Că am păstrat esența şi formele divine / Şi duhul descom- 
pusului amor!” 

4 „Şi pentru-acela care mă vede-o dată goală, / Sunt, cer, sunt soare, 
lună şi linişte astrală!” — traducere de Al. Al. Philippide. 

8 Când din ciolane vlaga şi măduva mi-a stors, / iar eu cu lenevie 
spre dânsa m-am întors / Să-i dau o sărutare de dragoste zării / Doar un 
burduf cu pântec umflat de murdării.” — traducere de Al. Al. Philippide. 

? Charles Baudelaire, Critică literară şi muzicală, Jurnale intime, 
traducere şi note de Liliana Topa, studiu introductiv de George Bălan, 
Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p. 9. 
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tatea, e bucuria de a cobori”. Sufletul poetului răspunde 
aprobator acestei idei (de proveniență gnostică, se pare) intrată 
adânc în conştiinţa lui: „De mic copil — notează el — am simțit 
în inima mea două simtäminte contradictorii: oroarea de viata 
şi extazul vieții”. De la coincidenta contrariilor ajunge însă la 
dedublări bolnăvicioase: „Fiind copil voiam să fiu când papă, 
dar papă militar, când actor”. 

Relatia cu Dumnezeu apare la fel de stranie in aceste 
pagini confesive. Religia este cel mai important lucru din isto- 
rie, dar şi o sursă de prejudecăţi dăunătoare. Dumnezeu este 
altul absolut, când bun, când rău. lată de ce ruga poetului se 
transformă adesea în blasfemie, iar admiraţia în dispreţ. Şi 
totuşi, Jurnalele intime dezvăluie la acest poète maudit o 
preocupare obsesivă pentru Dumnezeu şi pentru mântuire: 
„Dumnezeu şi adâncimea lui. Poţi să nu fii lipsit de spirit şi să- 
ti cauţi în Dumnezeu complicele şi prietenul care-ţi lipsesc 
întotdeauna. Dumnezeu este eternul confident în această 
tragedie al cărei erou e fiecare dintre noi” (p. 322). Sau: „Încă 
din copilăria mea, tendința către misticitate. Convorbirile mele 
cu Dumnezeu” (p. 321). Sau: „A fi un om mare şi un sfânt 
pentru fine însuți, iată unicul lucru important” (p. 312). Si 
iarăşi: „Gustul plăcerii ne leagă de prezent. Grija mântuirii ne 
leagă de viitor” (p. 308). Nevoia de rugăciune este vitală la 
acest rebel înduioşat de singurătatea lui Dumnezeu şi exa- 
sperat de propria-i singurătate: „Există în rugăciune o operaţie 
magică. Rugăciunea e una din marile forte ale dinamicii inte- 
lectuale” (p. 285). Sau: „Rugăciune: dragoste, înțelepciune şi 
forță. Fără dragoste sunt doar un chimval răsunător”(p. 328). 
Pe ultima pagină din Mon cour mis d nu citim: „Să-mi fac în 
fiecare dimineață rugăciunea către Dumnezeu, rezervor al 
oricărei forte si dreptäti, către tata, Mariette şi Poe, ca mijlo- 
citori; să-i rog să-mi împărtăşească forța necesară pentru a-mi 
împlini toate datoriile şi să-i hărăzească mamei o viata destul 
de lungă pentru a se bucura de transformarea mea; să lucrez 


% Ibidem, p. 299-300. 
21 Ibidem, p. 320. 
22 Ibidem, p. 319. 
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toată ziua, sau cel putin atât cât îmi vor îngădui puterile; să 
mă incredintez lui Dumnezeu, adică Dreptăţii înseși, pentru 
reuşita proiectelor mele; să-mi fac în fiecare seară rugăciunea, 
cerându-i lui Dumnezeu viata şi putere pentru mama şi pentru 
mine; să împart tot ce câştig în patru parti — una pentru viata 
de fiecare zi, una pentru creditori, una pentru prieteni, şi una 
pentru mama; să mă supun principiilor celei mai stricte 
sobrietäti, primul fiind suprimarea tuturor excitantelor, oricare 
ar fi ele”. 

Astfel de răsfrângeri ale zbuciumului lăuntric al poetului 
pot schimba perspectiva de interpretare a misoginismului său. 
Apropierea de Eminescu nu este nici forțată, nici întâmplă- 
toare, ci e motivată intim de un anume sentiment şi de o anu- 
mită dimensiune culturală. Aşadar, de ce doi poeţi, diferiţi ca 
structură, ca formație şi ca opțiune estetică, toarnă aceeaşi 
doză de ură în iubirea lor pentru femeie? Dintre diversele răs- 
punsuri posibile, trei ni se par mai potrivite: unul, psihologic, 
unul metafizic şi altul mistic. 

Din punct de vedere psihologic, misoginismul este un 
termen necesar în ecuaţia iubirii. fiind determinat de nevoia 
îndrăgostitului de a se apăra. Sentimentul iubirii este el însuşi 
atât de crud cu îndrăgostitul, încât reacțiile sale defensive apar 
ca fireşti în interiorul acestui angrenaj inextricabil care este 
psihicul uman. Cine iubeşte mult suferă mult, iar cine suferă 
încearcă să-şi limiteze suferința. Aşadar, ambii poeţi urăsc 
femeia din prea multă iubire față de ea. 

În plan metafizic, iubirea este o idee, prin urmare o rea- 
litate transcendentă, sempiternă şi imuabilă, o esenţă în fata 
căreia păleşte tot ce e imanent şi muritor. Cine o înţelege astfel 
nu o poate reduce la frumuseţea fizică a unei persoane. Ceea ce 
numim (destul de impropriu, de altfel) misoginismul lor izvo- 
răşte dintr-o adâncă tristețe metafizică, sentiment comun, în 
ultimă instanță, tuturor oamenilor. Întrebarea care se pune aici 
este de ce idealizăm ceea ce iubim, de ce avem mereu tendința 
de a absolutiza iubirea noastră? Oare nu tocmai setea de nemu- 
rire pe care o poartă în sine iubirea ne face să simțim astfel? 

Răspunsul misticii vine în prelungirea celui dat de 
metafizică. Iubirea este principiu cosmic, ne spun misticii, este 
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energie necreată (divină) în virtutea căreia există tot ce există. 
Omul nu se împlineşte în această lume decât prin iubire, 
pentru că cel care l-a creat, Dumnezeu (cauză şi totodată scop 
al vieţii sale), este, deplin si necurmat, iubire”. Tristetea meta- 
fizică pe care o pot resimti poeți din diferite colţuri ale lumii 
are legătură cu mistica, prezență misterioasă şi substanțială, 
care prin toate dimensiunile ei — metafizică, ontică şi estetică — 
străbate întreaga cultură universală. Pe o arie restrânsă, 
spiritualitatea europeană se confundă aproape cu creştinismul. 
Cultura europeană, aşa cum ne apare astăzi, datorează enorm 
misticii creştine, pe care o poartă (şi o va purta mereu) în 
matricea sa stilistică, în pofida tendinţelor negatoare induse de 
rationalism şi materialism. Faptul e evident la Baudelaire, un 
răzvrătit trădând o nevoie acută de Dumnezeu — fie pentru a-l 
adora, fie pentru a-l defăima. Misticismul său, subliniat de 
comentatori ca Hugo Friedrich sau Marcel Raymond, este 
unul mai degrabă gnostic, eretic (cel puţin în poezii). Gându- 
rile radicale despre iubire exprimate în aceleaşi Jurnale intime 
îl situează într-o zonă unde dogma patristică luptă cu înverşu- 
nare împotriva ereziilor gnostice. „Supărător în dragoste este 
că e o crimă la care nu te poţi lipsi de complice”, notează 
poetul, dezvăluind un dispreţ suveran fata de trup în general, şi 
mai ales față de propriul trup. Dacă actul erotic e o crimă 
împotriva spiritului (aşa este el atât pentru ereziarh, cât şi 
pentru mistic), atunci „orice dragoste e prostitutie””’, inclusiv 
dragostea omului pentru Dumnezeu. Această poziţie extrema 
derivă dintr-o definiţie mistică a iubirii („dragostea este nevoia 
de a ieşi din sine”) pe care poetul şi-o insuseste şi în acelaşi 
timp o deviază către o fundătură gnostică. Baudelaire exaltă 
răul ca un gnostic, în timp ce Eminescu vede în el un element 
necesar în economia lumii. 


% Cine nu iubeşte n-a cunoscut pe Dumnezeu, căci Dumnezeu este 
iubire” J Joan 4, 8). 

4 Baudelaire, Charles, Critică literară şi muzicală, Jurnale intime, 
traducere şi note de Liliana Topa, studiu introductiv de George Bălan, 
Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1968, p.306. 

* Ibidem, p. 309. 
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Aşadar, elementul comun din concepția despre iubire a 
ambilor poeţi, care şi determina corespondentele neaşteptate 
dintre operele lor, este mistica. Nu e vorba însă de o mistică 
explicită, dogmatică şi asumată ontologic sau de o trăire 
mistică în sens patristic, ci mai mult de o valorizare culturală 
şi estetică. La Eminescu ascendenta mistică e indubitabilä. La 
Baudelaire trebuie căutată dincolo de şarjele gnostice şi de 
tribulatiile nihiliste, care ar putea fi puse şi pe seama irascibi- 
litatii sale înnăscute, şi pe seama narcoticelor. 

Unii dintre comentatorii care nu aveau cunoştinţă de 
legătura operei eminesciene cu textul Aghioritului s-au grăbit 
să descopere în Gelozie şi în Când te-am văzut, Verena „o cale 
de depăşire a romantismului”. În ce ne priveşte, credem că 
modernitatea lui Eminescu este numai aparentă. Fantasticul, 
terifiantul, monstruosul, macabrul, grotescul sunt categorii es- 
tetice frecvente în romantism unde disprețul față de materie 
este direct proportional cu setea de absolut. Prin urmare, ceea 
ce pare expresionism avant la lettre ţine de fapt de romantism 
şi vine, pe filieră barocă, din arta medievală. Toţi cei care s-au 
ocupat de estetica urâtului (Karl Rosenkranz, Michel Foucault, 
Umberto Eco ş.a.) au arătat că urâtul este o prezență perma- 
nentă în arta universală, că el face parte din artă aşa cum răul 
aparţine vieţii. Doar trei nume din pictura europeană a seco- 
lelor XV-XVI ar fi suficiente pentru a arăta că avangarda 
secolului al XX-lea nu era tocmai o noutate. Îi numim pe olan- 
dezul Jeronymus Bosch şi pe germanii Matthias Griinewald şi 
Hans Baldung Grien, ultimul fiind autorul mai multor tablouri 
— Tod und Frau (Femeia sărutată de moarte), Tod und 
Maedchen (Fata şi moartea), Eva, die Schlange und der Tod 
(Femeia şarpele şi moartea), Die drei Lebensalter des Weibes 
und der Tod (Moartea şi cele trei vârste ale femeii) — axate 
tocmai pe tema de care ne ocupăm. 

Furia împotriva trupului din tablourile artiştilor amintiţi şi 
ale multor altora are la origini aceeaşi dorinţă de spiritualizare 
şi de mântuire, afirmată adesea deschis în opera şi în biografia 


26 Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Editura Junimea, Iasi, 1979, p. 
82-83. 
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lor. Antisomatismul (ideea că trupul e rău) nu e numai o carac- 
teristică gnostică. O atitudine concesivă şi chiar dispretuitoare 
la adresa corpului găsim chiar în Biblie”, însă creştinismul are 
o înțelegere mult mai largă a ideii de trup şi a legăturii lui cu 
spiritul. Ne aflăm deja în fata unui motiv cu o lungă carieră în 
literatura universală. De la metafora trupului (soma) ca în- 
chisoare (phrourai) sau mormânt (sema) al sufletului din 
Cratylos 400c şi Phaidon 62b la acel Madensack („sac de 
viermi”) al lui Angelus Silesius % şi până la celebra afirmaţie 
a lui Umberto Eco din Numele trandafirului potrivit căreia 
„toată frumuseţea femeii se reduce la piele”, trecând prin 
idealismul lui Plotin care se ruşina că are un trup, prin dorul de 
absolut al lui Augustin, care observa cu durere că „între urină 
şi fecale ne naştem”, prin infernul dantesc populat cu trupuri 
oribile, prin sumbrele reflecții hamletiene privind perisabili- 
tatea trupului, descoperim un filon consistent şi cu un deosebit 
potenţial imagistic în tematica universală. 

În concluzie, putem spune că am identificat trei tipuri de 
misoginism — unul mistic, unul eminescian şi unul baude- 
lairian — care alcătuiesc un triunghi. La Nicodim găsim un 
scenariu de apărare a celui care a depus jurământul castitätii, 
la Eminescu sesizăm o strategie lirică prin care se încearcă 
sensibilizarea iubitei, iar la Baudelaire descoperim o schemă 
platoniciană de trecere de la amor la iubire şi de la eros la 
agape. Toti trei denunță însă deşertăciunea pasiunii carnale, 
deşi motivele pentru care o fac sunt diferite. Misticul respinge 
erosul cu toată fiinţa lui. Pentru el iubirea însemnă exclusiv 
philia (iubire prietenească) şi agape (iubire jertfitoare). El nu 
poate iubi femeia întrucât îl iubeşte pe Hristos. Eminescu 


2 Dacă suntem acasă în trup, pribegim departe de Domnul” 


(II Corinteni 5, 6); „Da, suntem plini de încredere şi ne place mult mai mult 
să părăsim trupul acesta, ca să fim acasă la Domnul” (H Corinteni 5, 8); 
„Duhul este plin de râvnă dar carnea este neputincioasă” (Matei, 26, 41); 
„Un duh n-are nici carne, nici oase” (Luca 24, 39); „carnea şi sângele nu pot 
să moştenească împărăția lui Dumnezeu” (I Corinteni 15, 50); „Cine mă va 
izbăvi de acest trup de moarte?” (Romani, 7, 24). 

°8 Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann / Călătorul heruvi- 
mic, ediţie bilingvă, trad. de Ioana Pârvulescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2007, p. 36. 
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iubeşte femeia cu scrupule de tot felul şi cu sentimente ames- 
tecate. O câştigă şi o pierde succesiv, fără a fi vreodată mul- 
tumit cu ceea ce are. Baudelaire începe prin a iubi femeia cu 
un patos teribil, continuă prin a o detesta pentru precaritatea 
frumuseții ei şi sfârşeşte prin a da iubirii un sens înalt, spiri- 
tual. S-ar putea spune că misticul nu iubeşte pentru că iubeşte, 
Eminescu iubeşte cu ură, iar Baudelaire iubeşte cu voluptate şi 
dezgust. Prin urmare, misticul urăşte femeia pentru că ar 
putea-o dori, Eminescu o urăşte pentru că o doreşte, iar 
Baudelaire o urăşte pentru că a dorit-o. Pentru toţi iubirea e un 
drum ascendent început cu o treaptă inferioară, iubirea senzu- 
ală, pe care însă fiecare o depăşeşte în felul lui printr-o moarte 
simbolică a trupului, dincolo de care iubirea îşi dezvăluie 
sensul transcendent. 
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Résumé 


Les poésies eminesciennes Când te-am văzut, Verena et Gelozie 
ont de ressemblances si frappantes avec l’écriture de C. Baudelaire 
(en spécial avec le poème Une Charogne), que la critique littéraire 
roumaine a considéré indubitable le baudelairienisme de M. 
Eminescu. Cette opinion est toujours présente, même si, dans un 
article publié en 1965, l’historien littéraire Ion Cretu a démontré que 
la source livresque de ces deux poésies est un livre de Nicodim 
Aghioritul, Carticica sfatuitoare pentru păzirea celor cinci simţuri, 
paru ă Monastere de Neamţ en 1826. Ce livre qui a appartenu au 
poète a été valorisé en différentes modalités. Les deux thermes de 
l’analyse comparative deviennent ainsi trois, la position du mystique 
ouvrant des possibilités intéressantes d’interprétations aussi pour le 
misogynisme baudelairien. 

Les trois auteurs dénoncent la vanité de la passion charnelle, 
même si leurs motivations sont différentes. Le mystique refuse l’éros 
avec tout son être. Pour lui, l’amour est exclusivement philia (amour 
de l’amitié) et agape (amour sacrificielle). Il ne peut pas aimer la 
femme car il aime Christ. M. Eminescu aime la femme d’une façon 
problématique et capricieuse. C. Baudelaire est partagé entre la 
fascination et la futilité de l’amour. On peut dire que le mystique 
n’aime pas parce qu’il aime, M. Eminescu aime avec honte et C. 
Baudelaire aime avec volupté et dégoût. Autrement dit, le mystique 
déteste la femme parce qu’il pourrait la désirer, M. Eminescu la 
déteste parce qu’il la desire et C. Baudelaire la déteste parce qu’il 
avait la désirer. 


Insemnări referitoare la receptarea poeziei 
lui Eminescu în Grecia 


Andreas RADOS 


Prezenta comunicare îşi propune să treacă în revistă 
câteva aspecte ale receptării creaţiei poetice eminesciene în 
patria lui Homer şi a lui Solomos şi nu intenţionează să 
examineze actul poetic propriu-zis de transpunere a acesteia în 
limba neogreacă. Ca în cele mai multe cazuri, marea poezie 
este aproape imposibil de tradus dintr-o limbă în alta. Faptul 
se datorează neputinței de a surprinde corelatiile şi interfe- 
rentele dintre elementele fonice şi semantice ale celor două 
plăsmuiri. De aceea un poet de concepţie ca Eminescu, care 
cântărea greutatea fiecărui cuvânt în relaţie cu ritmul între- 
gului, solicită, din partea traducătorului, un efort major. „Din 
momentul — scrie Rita Boumi-Pappă (cunoscută şi ca traducă- 
toare şi comentatoare şi a scriitorilor Tudor Arghezi şi lon 
Creangă) într-o scrisoare adresată revistei «Cronica» din 10 
decembrie 1966 — în care poezia a încetat de a mai fi numai 
muzică, simplă compoziţie de teme sau destăinuire individuală 
şi a cerut să pătrundă mai adânc în misterul creaţiei, să se co- 
releze cu simbolurile veşnice şi de neîmbătrânit, să le reînno- 
iască, poezia a căpătat o nouă greutate şi valoare. Această 
căutare dramatică a poeţilor este poate astăzi singura acţiune 
care pune la încercare puterile omeneşti în fata misterului.” 

Cunoscut şi apreciat astăzi pe toate meridianele lumii, 
Eminescu rămâne un semn distinctiv al poeziei române şi 
pentru cititorul elen de azi. Trebuie să recunoaştem totuşi că 
pătrunderea lui în spațiul cultural neogrec s-a produs destul de 
târziu. Explicaţia faptului se datorează în primul rând necu- 
noaşterii mai ample şi mai profunde a literaturii române în 
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Grecia şi, în al doilea rând, circulaţiei restrânse a celor două 
limbi. 

Primele lucrări din creaţia sa au devenit cunoscute pu- 
blicului elen în anul 1930, graţie traducerilor realizate de 
Mistakidis şi publicate în Revista poeților. În deceniile urmă- 
toare, fenomenul receptării operei eminesciene în acest spațiu 
s-a accentuat, îndeosebi prin contribuțiile de înaltă valoare şi 
sensibilitate lrică ale poetei Rita Boumi-Pappă, concretizate 
prin apariția volumului M. Eminescu, Poezii (Editura Melissa, 
Atena, 1966). Eminenta traducătoare mărturiseşte că, încă de 
la primul contact cu lirica poetului „nepereche”, a fost profund 
impresionată de creația acestuia şi adaugă că, prin ea, a 
început să cunoască istoria şi cultura poporului român: „Citind 
poeziile lui Eminescu — scrie ea în acelaşi interviu, menţionat 
mai sus — Memento mori şi Scrisoarea III, am cugetat asupra 
dezvoltării istorice a poporului român de la leagănul său dacic 
până azi. Şi am cunoscut încă temeliile literaturii române, 
sinteza ei, luptele mintilor luminate ale veacurilor trecute pen- 
tru consacrarea limbii naționale, folosirea tezaurului spiritual 
al poporului român ca bază a literaturii.” Cuprinzând aproxi- 
mativ treizeci şi opt de poezii şi poeme (din care amintim 
Împărat şi proletar, Scrisoarea I, Memento mori, Singurătate, 
O, mamă, Mai am un singur dor etc.), volumul de 215 pagini, 
ilustrat de Ligia Macovei, reprezintă cea mai importantă con- 
tributie a tălmăcirii lirice eminesciene în Grecia până în 
momentul de fata. Trebuie să menţionăm că ediţia este 
completată cu studii de înaltă ținută academică precum: Viața 
lui M. Eminescu de Rita Boumi-Pappă, Păreri despre Emi- 
nescu de poetul Nikos Popas, o analiză a Luceafărului făcută 
de Mihai Beniuc şi Masca lui Eminescu de George Călinescu. 

În anul 2000, sub egida Uniunii Elene din România, apare 
la Bucureşti volumul Poezii de Mihai Eminescu, ediţie 
bilingvă, care reproduce de fapt traducerea Ritei Boumi- 
Pappa. Lucrarea este prefațată de Aureliu Goci şi postfatata de 
scriitorul Kostas Asima-Kopoulos. De asemenea, amintim şi 
pe coordonatorii ediției, Elena Lazăr şi Olga Mărculescu, cu- 
noscuti difuzori şi comentatori ai fenomenului literar neoelen 
în România. 
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Într-o lucrare elaborată de un remarcabil colectiv de 
filologi, literati şi oameni de ştiinţă din diferite domenii, care 
cuprinde peste 200 de personalități de prestigiu din lumea 
întreagă, începând cu Antichitatea şi până în zilele noastre, 
România este reprezentată de Mihai Eminescu. În acest 
Lexicon biografic şi de ontologie universală (2 vol.) apărut la 
cunoscuta Casă Editorială Gh. Papakonstantinou din Atena 
(1985), caracterizarea lui Eminescu este exactă şi adâncă. 
Lirica sa este „profund originală şi bogată în armonie şi 
dramatism. Opera lirică a lui Eminescu, dintre cele mai alese 
cuceriri ale epocii sale, este plină de durere şi de ardoare 
pentru sublim. Locul lui în poezia romantică a lumii este fun- 
damental. Pesimismul său filozofic, totuşi, se asociază cu acea 
încredere în soarta patriei sale şi-n valorile sale naționale care 
se exprimă, în cele din urmă, prin acea simpatie şi dragoste 
pentru cei săraci şi prigoniti’”. 

În acest context, semnalăm excelenta traducere a poemu- 
lui Luceafărul (ediţie bilingvă) realizată de poetul Dimos 
Rendis-Ravanis, un bun cunoscător al celor două limbi. Vo- 
lumul de 70 de pagini, apărut la Editura Thukididis din Atena 
în anul 1989, este ilustrat de Ligia Macovei şi mai cuprinde 
două introduceri semnate de Takis Adamos si Dimos Rendis- 
Ravanis. Ediţia este îngrijită de Sokratis Kotolulis, autorul 
unui dicționar neogrec-român. 

Cele câteva însemnări ale noastre nu au pretenţia de a fi o 
prezentare completă a traducerilor poeziei eminesciene în 
limba neogreacă, ci doar o parte din eforturile făcute pentru 
impunerea poeziei eminesciene în cultura greacă actuală. 


Résumé 


L’étude nous propose une analyse de quelques aspects qui 
envisagent la réception de la création poétique d’Eminescu dans le 
pays d'Homere. Andreas Rados est intéressé surtout à découvrir 
l’effort considérable fait par le traducteur, car il est presque im- 
possible de surprendre les affinités et les interférences phoniques et 
sémantiques des mots. Pour exemplifier, il prend en considération 
les versions de Mistakidis (1930), Rita Boumi-Pappă (1966) et 
Dimos Rendis-Ravanis (1989). 


O obsesie a eminescologilor: 
.* . eye w wv 
Aceeaşi , ceva mai analitic văzută 


Nicolae CREŢU 


Eminescu — „ultimul mare romantic european”... O „for- 
mulă”, între mai multe, tentativă de a-l defini — sintetizator — 
pe autorul Scrisorilor şi al Luceafărului? Un adevăr simplu, cu 
argumente destul de la vedere, asupra a ceea ce îl situează pe 
poet, ca tonalitate şi spirit ce îi modelează, din adînc, opera? 
Ori, poate, cine ştie, doar o eroare-cliseu de o încă şi mai largă 
circulaţie, chiar dacă mai mult printr-un soi de neaşteptat 
„ricoşeu”, ca urmare tocmai a înverşunărilor polemice, târzii, 
pe care le-a declanşat şi încă la mai stimulează, cu intermi- 
tenta? 

Cert este ca ea da nastere la controverse, ca n-a trecut nici 
neobservată, pierdută cumva între atîtea altele, nici imbratisata 
unanim, într-un acord general, mai mult decît paşnic: şi că ea a 
făcut, prin reacţiile pe care le-a provocat, să curgă nu puțină 
cerneală: ori, mai curînd — de la o vreme cel puţin — din tone- 
rul „postmodern” mai aproape de care unii eminescologi sînt 
gata-gata să-l tragă, să-l aducă, sătui de prea detestata linie 
„tradiționalistă”, moştenită inertial, pasiv, de la înaintaşii 
într-ale eminescologiei, aşa de... monotoni? 

Desigur, de cîte ori se produce o astfel de tevatură, pri- 
cina ei merită atenţie: dacă nu şi pentru alte motive, măcar sub 
raportul unei anumite „simptomatologii” culturale, care im- 
plică în ritmurile ei accente marcat istorice, „vîrste” ale schim- 


* O versiune uşor comprimată a textului a fost publicată în „Convorbiri 
literare”, nr. 6 (iunie) / 2006, p. 83-85. 
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bărilor de repere categoriale, ca instrumente nu doar ale situd- 
rii, ci şi ale evaluării şi ierarhizării, mai cu seamă în orizontul 
lărgit al abordării comparatiste. 

Aşadar... 


Tema ,,intirzierii”, a rămînerii în urma „altora”, nu e chiar 
marginală, neglijabilă etc. în dezbaterile, „alertele” şi confrun- 
tările care au marcat — şi o mai fac încă şi „azi” — devenirea 
literaturii române: şi, într-o mai amplă deschidere, cea a cul- 
turii naționale în fond. 

„De ce nu avem roman?”, elogierea fără margini a ,,mo- 
delului” Proust (Camil Petrescu) şi... inflaţia, interbelică, de 
proustianism, teoretizarea lovinesciană a „sincronizării” şi „di- 
ferentierii”, molipsirea rapidă de mode literare ca: „nouveau 
roman”, structuralism, chiar „telquelism”, o vreme aproape 
exclusiv pariziene, de ceva timp mai curînd americane (în 
special: „postmodernism”) sînt tot atîtea forme de manifestare 
a temerilor de „spectrul” raminerii în urmă, văzută ca desca- 
lificantă, umilitoare etc. Categoric, o cultură care „respiră” 
liber şi bine are realmente nevoie să se compare cu altele, să 
descopere ceea ce este fecund şi dinamizant în evoluţia lor, dar 
nu pe tipare superficiale şi mimetice şi nici într-un caz nese- 
lectiv, necritic, suferind de „teroarea” a ceea ce „se poartă” 
altundeva şi, vai!, ce ne facem?, iată, întârzie să ajungă si... la 
noi. Există centre de cultură „specializate” în astfel de 
export”, de noi şi noi „modele” si „tipare”, de urmat şi de 
ceilalți, mereu altele. Ironia este însă că „exportatorii” sînt, de 
obicei, deja pe cale de a lansa altceva, o nouă... noutate, la ei 
acasă, exact atunci cînd, „exportată”, moda — în plină difu- 
ziune —, uniformizînd, începe inevitabil a se „fana” şi-şi cere 
înnoirea acolo, în epicentrul propagării înseşi: ceea ce nu 
poate, la urma urmelor, decît să perpetueze (şi chiar să agra- 
veze) complexele provinciale legate de incurabila teamă de 
raminere în urmă, „desincronizare” etc. Azi pare de mirare că 
un Claude Simon putea fi atît de supraevaluat cîndva, că 
Brecht era aproape zeificat, că, în fine, semiotica sau „textua- 
lismul” au creat adevărate „febre”: şi că, dincolo de apogeu, 
lepădarea de ele şi „uitarea” urmau, încă şi mai vertiginos, 
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puseurilor de nu prea cu mult timp în urmă. Dar, în fond, nu e 
decît celălalt versant, coborîtor acum, al aceleiaşi mentalități, 
al aceluiaşi comportament cultural: dependente, imitative, 
„provinciale”. 

O cultură matură, cu adevărat puternică şi substanţială, 
poate şi trebuie să practice o anume precauţie fata de presiu- 
nea modelor repede schimbătoare, distingînd autentica înnoire 
fata de ceea ce nu are mai mult decît „şansa” unei alte, efeme- 
re mode şi doar atît. Sînt literaturi (britanică, germană, itali- 
ană, greacă, rusă) în care înclinarea către o atît de grabnică 
„sincronizare” nu se manifesta, nu domină: există o stabilitate 
„garantată” de mari valori proprii şi, totodată, o conştiinţă, un 
orgoliu al unei identități profunde, apte (în articularea lor com- 
plementară) să apere de cine ştie ce panică a... „desincro- 
nizării”. De fapt, nici în literatura română cei mari cu adevărat 
nu suferă de o astfel de spaimă: nici marii noştri clasici, nici 
Rebreanu, Sadoveanu, Arghezi, Călinescu, Blecher, Mateiu I. 
Caragiale nu „se sincronizau”, încă şi mai spectaculos atem- 
poral — Ion Barbu; şi, citiți bine, nici Camil Petrescu, H. Papa- 
dat-Bengescu, Anton Holban nu se trădau pe ei înşişi încercînd 
să urmeze „modele” străine, oricât s-ar fi regăsit, eventual, unii 
dintre ei, în parte, în lectura acelora, căci nici admirativul 
Camil, nici, e drept, mai ,,dependentul” de model Holban nu-şi 
propuneau, nu încercau să fie, să devină, în romanele lor, 
versiuni româneşti ale lui... Proust. 

Ceea ce, totuşi, nu anulează — doar îi limitează aria de ma- 
nifestare a „simptomelor”, la un anumit nivel de creativitate, 
de forță lăuntrică a propriei identități creatoare — realitatea 
unei ,,obsesii” şi teme culturale ale „sincronizării”, ale temerii 
excesive de riscul „rămînerii în urmă”. 

Eminescu are, în cultura noastră națională, un statut — cîs- 
tigat, desigur, în timp, cucerit: ef pour cause! — care îl depă- 
şeşte pe acela al unei mari valori: şi anume, pe acela al unui 
simbol. În consecinţă, formula de definire şi situare „ultimul 
mare romantic european” a fost simțită, receptată — de la o 
vreme — ca o subliniere, cu implicaţii totalmente negative, a 
rămînerii literaturii române în urma tuturor „surorilor” ei 
europene, de vreme ce o astfel de raportare cronologic-evo- 
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lutivă la contextul continental îl aşeza pe marele poet al 
românilor, cu tot cu aureola sa de emblematică genialitate, 
helas!, „în coada” — horrible dictu! —, în ariergarda „plu- 
tonului” romantic al spiritului dintre Atlantic, Mediterana şi 
Urali. Greu de suportat aşa ceva, nu? Rezultat: multiple ten- 
tative de a-l „promova” în rama altor etichete istorico-literare, 
mai în pas cu „Europa”: N. Davidescu îi găsea „accente” 
simboliste, muzicale, alții îi descoperă — ca, de pildă, ieseanul 
Al. Husar — „mărci” ale modernităţii, n-aş crede să fie cu totul 
exclusă, pînă la urmă, nici semnalarea vreunor „prefigurări”, 
anticipări etc. ale ludicului „postmodern” etc. E drept, însă, că 
dinspre tinerii „postmoderni” etc. vine mai curînd saturatia 
unor „Dilematici” ale căror gust şi preferinţe nu se regăsesc în 
Eminescu, „severi” cu igiena precară a Poetului, bla-bla-bla. 
Să se fi înşelat aşa de tare, în prețuirea lor, pe citite, spirite 
exigente ca Maiorescu, Ibrăileanu, Călinescu, Vianu (pînă la 
exegeti postbelici proeminenți: loana Em. Petrescu, Negoi- 
tescu), chiar orgolioase şi dificile, nu uşor de mulțumit (Ion 
Barbu, Blaga, Arghezi, Cioran, Nichita Stănescu...), să fi 
suferit asemenea individualitäti de vreun soi de molipsitoare 
„orbire” (ori, simplu, banal, conformism „fetişizant”) şi vine 
„acum” o ceată de copii „teribili” să ne spună, în varianta cea 
mai „îndulcită”, cea mai putin violentă, că lirica eminesciană 
sună „vetust”, depăşit, străin lor şi generaţiei lor? Eminescu nu 
e, el, vinovat cu nimic pentru astfel de „ieşiri” în public, în 
mass media etc. Nici încercările de a-l „moderniza” cu orice 
pret, nici negatiile pe placul unor liceeni în blue jeans nu pot 
schimba esența poeziei eminesciene, spiritul unei opere care 
aparţine, prin dominantele ei, marelui romantism, oricite ar fi 
semnele de depăşire a acestuia, de temporare „evadări” din 
climatul sensibilităţii şi „gesticulației”, retoricii romantice. Po- 
etul o ştia prea bine: „Eu rămîn ce-am fost, romantic”. 

Da, dar de ce i-am prelua o atare auto-,„etichetare”? De ce 
nu l-am „apăra” de propria sa „declasare”, cu argumente pe 
care le-am putea invoca spre a-i „dovedi”, susține „moder- 
nitatea”, fie şi cu ilustrări şi trimiteri care nu trec niciodată 
dinspre „zonele” marginale ale operei (şi excepții etc.) către 
miezul ei, către natura şi modurile lirismului eminescian? Si 
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chiar de nu vom convinge pe nimeni că Eminescu ar fi un 
„modern”, va rămîne măcar impresia că nici romantic sută la 
sută nu se mai poate spune că este, după genul acesta de... 
„demonstraţie”. 

Un adevăr esenţial e cazul să fie, simplu, reamintit, aici şi 
acum: situarea, definirea unui autor, a unei opere în raport cu 
estetica unui curent, cu un anumit tip de sensibilitate şi ,,retori- 
că” literară asociată lui, nu se face prin „măsurători” cantita- 
tive, procentuale etc., ci prin captarea unui spirit definitoriu 
pentru relaţia creatorului cu opera sa, spirit adînc modelator, şi 
unificator, dincolo de..., sau peste acele „excepţii” care con- 
firmă „regula”. Nimeni nu va putea nega dominanta romantică 
a atîtor lieduri şi elegii eminesciene, a Scrisorilor, a Luceafa- 
rului, a amplului poem Memento mori etc. Şi atunci ce e de 
făcut pentru a-l scoate, totuşi, pe autorul lor din formula, 
considerată inacceptabilă, minimalizatoare... „ultimul mare 
romantic european”? 

Si ce ar fi, totuşi, dacă ne-am apropia ceva mai mult de 
argumentele (deocamdată fără ghilimele subminatoare, ironi- 
ce: cum e vorba de a le chema la „judecată”, la startul acesteia 
au dreptul la „prezumția de... nevinovăție”, şi de substantiali- 
tate) puse în joc de „sincronizatorii” postumi ai lui Eminescu, 
atît de dornici să-l vadă — şi ei — mare poet, dar nu în arier- 
garda romantismului, ci printre, neapărat, „moderni”? Ori 
măcar alături de precursori proeminenţi ai liricii moderne, de 
pildă: undeva în preajma unui Baudelaire, cel al esteticii uritu- 
lui, prin cel puţin unele pagini din Les Fleurs du mal (Florile 
răului). 

Iată un text eminescian invocat nu doar o dată şi nici doar 
de către, mereu, unul şi acelaşi critic în favoarea situării 
lirismului eminescian în alte coordonate de orizont istorico- 
literar decât acelea ale poeticii romantismului: Cînd te-am 
văzut, Verena... Un sever glas lăuntric decide, vigilent, o „ză- 
vorire” sufletească defensivă în fata ispitirilor venite dinspre 
zîmbetul femeii şi al ochilor ei „puternic vicleşug”, dezvoltînd 
totul în viziuni grotesc şi chiar terifiant coşmareşti ale 
anatomicului uritit astfel, deliberat, „cu metodă”: 
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Eu idolului mîndru scot ochii blînzi de serpe, 
La rodul gurii tale gîndirile-mi sunt sterpe, 
De cărnurile albe eu falcile-ti dizbrac. 

Şi pielea de deasupra şi buzele le tai. 
Hidoasa capatina de paru-i despoiata, 

Din singe şi din flegmă scirbos e inchegata. 


Nu este o intensitate a cruzimii, in astfel de singeroase 
detalieri anatomice, de un crescendo şi un paroxism, totuşi, 
inca purtind marca unui adinc (sorginte) de ordin pasional? 
Oricum, cu totul altceva decit un rece si un calm, stabil 
dispret: reactie ce ar fi fost, sigur, mult mai credibila si in 
„litera” ei. „Gesticulaţia” metaforico-simbolica a revărsării de 
o asemenea violență plastică va continua introducînd, s-ar 
părea, abia acum argumentul forte, decisiv, al detectării, la 
Eminescu, a unei „estetici a urîtului”, anti-romantică, trans- 
romantică: 


Nu-mi mrejuiai gîndirea cu perii tăi cei deşi, 
Nu-mi pătrundeai, tu idol, în gînd vrodinioară; 
Pentru că porţi pe oase un obrăzar de ceară, 
Păreai a fi-nceputul frumos al unui leş. 


Si lirismul în linia lui carpe diem, ronsardian, de pildă, 
apela la ideea de thanatică, inevitabilă ,,scadenta” în timp, dar 
fără reliefări ale dizgratiosului, fără a umili (plastic, descriptiv) 
frumuseţea de „acum” a trupului şi chipului femeii. Proce- 
darea eminesciană nu are cum să nu apară ca pedepsitor-răz- 
bunătoare revărsare de furie: altfel spus, întoarcere pe celălalt 
versant al viziunii, sub semnul unui amour desenchante: pe 
sine însuşi încearcă să se vindece astfel de ceea ce l-ar ade- 
meni spre „Verena”, eul liric pornit să distrugă, să destrame un 
farmec încă „mrejuitor”. Dar mai putem vedea aici o conver- 
gentä cu viziunea baudelairiană din Une charogne (Un hoit)? 
Sigur, rămîn unele semne de apropiere, dar şi fundamentul, şi 
nuanțele — şi tocmai ele sunt hotärîtoare — arată altfel decît la 
marele parizian subjugat de mulatra Jeanne Duval. 

Reţeaua ademenitorilor nuri trupeşti, măştile versatile nu 
pot ascunde ceea ce se desluşeşte dincolo de înşelătoare înfă- 
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tisäri (,,inger’” vs „hetairă”: „Priveam de o potrivă c-un rece 
ochi de mort.”). Apărarea bărbatului „de dulcea iscodire”, „de 
muiereşti cuvinte şi lunecoase sfaturi”, are nevoie de o volun- 
tară intetire a mîniei: „În veci cătam în suflet mânia s-o întărt”, 
ca şi memento-ul cerebral: „viermele vieţii”, särutarea-,,venin” 
a „păgînei zîne Vineri”, ce „dizbărbătează mintea cu valul 
amăgirii” etc. Se simte, mereu, imperativul (impus cu o voință 
de rezistenţă la temuta „dizbărbătare”) împotrivirii la, totuşi, 
încă „dulcea ochilor tăi vrajă”. 

Consonanta cu Baudelaire, cu a sa „estetică a urîtului”? 
Mult mai firesc şi mai credibil, reversul unui amour desen- 
chante, refluxul unei iubiri — pasiune răvăşitoare, rezolvîndu-şi 
el însuşi tumultul oximoronic, „defensiv”-vulnerabil într-o 
întoarsă „laudă” a puterii lui Eros, oricît de crunte viziuni 
desfăşoară îndrăgostitul dez-amăgit în retorica lui pamfletar 
misogină: cu totul altceva, în fond, decît reversul mizantropic 

ea” + „eu”, deopotrivă) baudelairian. 

ŞI nici cu alte „argumente” pentru o „sincronizare” postu- 
mă a lirismului eminescian, prin scoaterea acestuia dintre 
limitele aceleiaşi obsedante formule („ultimul mare romantic 
european”) lucrurile nu stau mai bine în ce priveşte logica 
subiacentă mânuirii lor pentru a-l face pe Eminescu, astfel, 
modern, sincron cu vârfurile timpului său în poezia europeană, 
si nu rămas „în urma” acelora. 

Un anume amestec de „ludic” şi satiric? Nu este el 
raportabil la matca mai largă a ironiei romantice? O conştiinţă 
ludică a procedeelor şi artificiilor care ameninţă, cu al lor 
spirit de rece ,,seductie” tehnică, de retorică „poetică”, adeva- 
ratele izvoare şi seve ale unui lirism dens, de profunzime? O 
înclinare, frecvent manifestată, către căi — ale sale, eminesci- 
ene — de absorbire în text a „meta-textului”, a unei dimensiuni 
semantice de ordinul unei poezii autoreflexive? Fără îndoială, 
există în astfel de coordonate şi „semnalmente” ale lirismului 
eminescian şi semne de intrezarire a altceva, dar mai toate 
sunt, în fond, încă — orice s-ar spune! — compatibile cu esența 
romantismului în poezie. lar nuanțele? Dar este lirica roman- 
tică germană, franceză, engleză, italiană, spaniolă etc., la urma 
urmei, lipsită de o întreagă gamă, amplu desfăşurată de nu- 
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ante? Alţii, în alte culturi, de ce nu se zbat să-şi „modernizeze” 
(exegetic), desigur: ,,de-romantizindu-i” pe acei mari roman- 
tici care „depăşesc”, prin nuanţe ale lor, orizontul romantis- 
mului? Doar pentru că romanticii lor nu sunt firzii („ultimii”), 
ca Eminescu? 

În fond, însă, de ce nu am porni, invers, de la o altă 
abordare a „formulei” înseși: si în loc să încercăm a o combate 
frontal, sau măcar şubrezi, s-o supunem unei cu totul altfel 
orientate „Lecturi? 

Căci în structura ei „de adincime” (Chomski) se lasă, 
deloc forţat, întrevăzută sintagma „mare poet”: Eminescu n-ar 
putea fi „ultimul mare romantic european” fără a 1 se recu- 
noaste în fond, implicit, calitatea, nivelul de „mare poet” mai 
întîi, ca fundament al acestei faimoase, obsedante ,, formule”. 
Cit priveşte vocabula „ultimul”, ea îşi mărgineşte sensul la o 
ordine pur cronologică, şi nicidecum a unor trepte valorice, a 
unei ierarhii etc. Vor fi interpretat unii aceasta „întîrziere” ca 
pe o (ipso facto) coborire şi pe scara valorilor? Mai mult ca 
sigur că da, că a fi „ultimul” între „marii romantici” li se va fi 
părut (celor porniţi să se războiască cu mult circulata „for- 
mulă”) drept ascunzînd în ea o inferioritate totuşi, o ştirbire a 
acelui evaluativ „mare”: altfel spus, „ultimul mare romantic 
etc.” l-ar face pe Eminescu să apară, în ciuda „recunoaşterii” 
etc., în ultimă analiză, mai putin... „mare” decît ceilalți „mari 
romantici europeni”, care, toţi, îl precedaseră. 

Dar de ce am accepta o asemenea analiză drept una 
„finală”, necontroversabilă? Nu cumva a fi „ultimul”, crono- 
logic, în seria istorică a marilor romantici este totuna cu a avea 
forța creatoare necesară — nu oricui dată — pentru a rămîne in 
esenţa unui curent pe cale de a „apune”, însă fără a apărea, 
cîtuşi de putin, drept o „individualitate” epigonică (sub rapor- 
tul creativităţii), caz în care nu ar mai putea fi evaluat ca 
„mare”? Şi, în fond, ce altceva ar putea explica vitalitatea 
perenă a liricii şi lirismului eminesciene, dacă nu fidelitatea 
autorului Scrisorilor fata de natura sa creatoare, fata de 
Weltanschauung-ul şi „tonalitatea” ce corespund vocației sale 
lirice reale, necontrafăcute, situate sub zodia unui romantism 
tipologic, şi nu istoric? Crede cineva că Eminescu ar fi fost 


LITERATURĂ COMPARATĂ 79 


preferabil să-şi trădeze, „machieze” această natură creatoare, 
pentru a nu mai fi ,,ultimul...” etc., ci, dimpotrivă, să intre 
astfel în pas cu Europa „modernă”, postromantică, a timpului 
său? De-ar fi făcut-o, n-ar mai fi fost Eminescu. Si n-ar mai fi 
fost, mergind împotriva naturii sale creatoare, nici... „marele 
poet”, lizibil „chomskian” în celebra (involuntar „celebrata” şi 
pe calea contestării ei vehemente, tenace) „formulă” privindu-l 
pe Eminescu — „ultimul mare romantic european”. 

Marele liric român nu ţinea să se „sincronizeze”, nu avea 
asemenea spaime, ceea ce îl interesa era să fie, să rămînă el 
însuşi, fidel sieşi, fondului său creator, vocației autentice, 
proprie lui. Si toate acestea îl îndreptau către, îl legau de un 
„romantism” tipologic, deloc stins odată cu cel istoric, clasat, 
„etichetat” muzeal etc. De ce ar trebui să „suferim” la gîndul 
că rămînînd el însuşi şi regăsindu-se, cu acea identitate umană 
şi creatoare care a fost doar a sa, inconfundabilă şi irepetabilă 
în acele dominante care disting la el sensibilitatea, imaginarul 
poetic şi lirismul, poetica romantismului, esența acestuia ca 
spirit, Weltanschauung şi „ton” al dictiunii poetice, Eminescu 
a fost „ultimul mare romantic european”? Nu e oare evident că 
a fi un mare poet la „apusul” unui curent literar-artistic, de 
amploarea şi vigoarea romantismului este chiar o mai memo- 
rabilă performanţă estetică (pentru că mai amenințată de 
căderea, alunecarea etc. în epigonism, după ceilalți mari repre- 
zentanti ai aceleiaşi orientări)? Tocmai de aceea, romanticul 
Eminescu nu are de ce să fie „modernizat” artificial şi ,,reeti- 
chetat” critic, nici „apărat” de către „eminescologii” — vajnici 
negatori de la „Dilema”: pentru că el, apartinind unui roman- 
tism tipologic, trans-istoric, are de partea sa perenitatea unui 
lirism esențial, profund şi totodată înalt, pe care distantarea în 
timp nu-l „îmbătrîneşte”, ci îl înnobilează. 


Résumé 


Dans le contexte d’une certaine réaction négative à l’idée du 
retard pris, dans la littérature roumaine en général, par rapport au 
rythme de la succession des principaux courants littéraires et artis- 
tiques en Europe occidentale (surtout en France), la formule «le 
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dernier grand romantique européen», attachée au nom d’Eminesco, a 
éveillé de nombreuses tentatives d’appliquer à sa poésie d’autres 
«étiquettes » critiques, à savoir: « symbolisme », « modernité »... 
Bien qu’il y ait un « romantisme » typologique, qui n’est pour rien à 
être condamné, « évité », etc. (aurait-il dû, Eminesco, faire semblant 
d’avoir une sensibilité et une Weltanschauung autres que celles qui 
étaient réellement et organiquement les siennes), cette fameuse for- 
mule critique se laisse lire en profondeur comme reconnaissant au 
«dernier grand romantique européen» la qualité, tout d’abord, d’un 
des plus grands poètes lyriques de notre continent, d’autant plus re- 
marquable que, sans devenir par rien un «épigone » des autres 
grands romantiques (qui l’avaient précédé), le Roumain Eminesco 
avait donné à l’âge final du romantisme historique en Europe la pro- 
fondeur, le charme et la « magie » verbale de son art singulier, d’une 
vocation essentiellement romantique. 


L storie literară şi culturală 


Cum trebuie citit Eminescu? 
Ipoteze de lucru 


Antonio PATRAS 


Într-o cultură tânără dar ambițioasă, grăbită din start să 
recupereze timpul pierdut, cu riscul inevitabil al mimetismului 
şi improvizatiei, personalitatea lui Eminescu a putut lăsa im- 
presia unui fenomen inexplicabil, menit să compenseze la 
modul eroic destinul nostru meschin, de popor mic, fără altă 
vocaţie în afara supravieţuirii cu orice preţ. Cauze dintre cele 
mai felurite au contribuit la cristalizarea mitului despre soarta 
tragică a poetului genial, imagine revizuită apoi periodic, cu 
exagerări pasionale de o parte şi de alta, de la encomiasmul 
desäntat al idolatrilor fără minte şi fără ruşine, la iconoclastia 
stupidă a semidoctilor cu pretenții justitiare şi a necredincio- 
şilor sclifositi, räzletiti de turmă pe motiv că tămâia nu e de 
bună calitate. Trebuie spus însă că, la noi, fluierători în bise- 
ric au fost prea puțini. În consecință, nestingherită de nimeni 
şi de nimic, celebrarea cultului eminescian, intens politizată, 
şi-a găsit expresia cea mai caracteristică într-un grotesc spec- 
tacol de sminteală naționalistă, la care gustul foştilor activişti 
cu lacrimă uşoară a ţinut să adauge din belşug garnitura 
obligatorie de folclor recondiționat şi de gretoasä romantä pro- 
letarä, cu aromă de fabrici şi uzine. Din păcate, figurile de 
prim plan ale intelighentiei noastre, când n-au avut curajul să 
tempereze asemenea triviale manifestări, au dat parcă şi mai 
mult apă la moară politrucilor apărători ai virtuţilor neamului, 
alimentând cultul strămoşilor şi al poetului naţional cu acea 
nesimtitä invenție numită protocronism. 

De nu mă înşală memoria, într-un dialog cu Negoitescu 
din anii ‘90, Emil Hurezeanu constata, foarte exact, că inte- 
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lectualul român a evitat dizidenta nu atât din laşitate, cât din 
scepticism, preferând să nu-şi rişte inutil pielea şi să rămână, 
în consecinţă, doar... „difident”. Aşa e românul: înțelept, nu 
erou. Ca atare, profilaxia prin uitare a trecutului imediat a şi 
fost acceptată fără crâcnire drept unic remediu pentru sănă- 
tatea morală a naţiunii. Nici personalităţile cărora li s-a acordat 
un credit imens după 1989 n-au schimbat cu nimic fata urâtă a 
lucrurilor, spre dezamăgirea oamenilor drepți, dar fără putere. 
Aşa se face că, transformat din nou în mârtoagä propagandis- 
tică, Eminescu intră acum pentru încă multă vreme, cu voie de 
la stăpânire, pe mâinile murdare ale profitorilor de ocazie gen 
Păunescu-Vadim Tudor, altădată servitori onctuoşi, oameni de 
curte ai tiranului odios convertiți peste noapte în directori de 
conştiinţă, conducători de oaste ad hoc în lupta pentru reintre- 
gire şi, la o adică, poeţi sensibili, capabili să se înduioşeze mai 
ceva ca la teatru de soarta vitregă a fraţilor noştri din Basa- 
rabia. 

În mod firesc, contextul a generat şi o sumă considerabilă 
de productiuni exegetice sui generis, unele stupide de-a 
dreptul, altele ingenios-tendentioase, elaborate după calapodul 
consacrat al hermeneuticii fără frâu, cu toate metehnele şi 
clişeele aferente, mai vechi sau mai noi: utilizarea jargonului 
pseudo-filozofic de nuanță vulgar heideggerianizanta, în inten- 
tia „ontologizării” pedestrelor derapaje nationalist-xenofobe; 
exaltarea singularitatii geniului eminescian cu sprijinul decu- 
pajelor comparatistice avantajoase; absolutizarea valorii ima- 
nente a Operei; biografismul deraiat înspre epicul senzaţional, 
de tipul policier-ului sau al romanului cu mistere; scenarita 
paranoic-vindicativă despre complotul universal şi intelectualii 
criminali care au consimțit la asasinarea Poetului; comentariile 
cuminţi ale profesoraşilor de provincie cu veleitäti literare şi 
sentimente curate, româneşti; scholiile alambicate ale erudi- 
tilor obişnuiţi să citească textul in măruntaie; interpretările 
marcate de obsesia precedentei polivalentului spirit emines- 
cian în toate cele, de la ştiinţele naturii la fizica cuantică. Nu 
trebuie uitate nici simpozioanele româno-basarabene cu 
Grigore Vieru, poduri de flori şi chefuri lacrimogene pe 
muzica lui Ion Aldea Teodorovici, nici traditionalele sesiuni 
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de comunicări sau colocvii pe aceeaşi temă eternă, încheiate 
cu pelerinajul inevitabil la locurile sfintite de paşii binecuvân- 
taţi ai geniului însingurat şi nefericit. Plictisitoarele întruniri 
comemorative s-au mai înviorat puțin abia după apariția 
buclucaşului număr din „Dilema”, care a devenit la scurt timp 
un pretext ideal de indignare morală în mediul academic şi în 
universităţile populate încă abundent de somitäti cu trecutul 
pătat şi de lepre obediente, dar foarte sensibile la gândul revi- 
zuirilor de orice natură. În sălile de curs, la adunările oficiale, 
în presă, cei mai vajnici apărători ai tradiției, adică ai ierarhii- 
lor fixate în comunism, s-au dovedit a fi, nici nu-i de mirare, 
taman oamenii vechiului sistem. Astfel, deşi era clar pentru 
toată lumea cu capul pe umeri că tinerii furiosi nu aveau 
dreptate, modul în care intelegeai să răspunzi provocării făcea, 
totuşi, diferenţa, despärtind taberele. 

Timpul s-a scurs, iată, încet încet, aducând cu sine pacea 
mult aşteptată. Denigratorii de altădată au amuţit, acoperiți de 
ruşine. Contestatarii de ocazie s-au cumintit şi ei, odată cu 
vârsta. Adulatorii incrancenati ai nepieritoarelor valori autoh- 
tone s-au prăpădit de inimă rea. A venit, în sfârşit, momentul 
bilanţului lucid, echilibrat, care să dea lui Eminescu ceea ce i 
se cuvine în mod legitim, fără cadouri de prisos. Altminteri, 
partea poetului trage destul de greu la cântar ca să nu aibă 
nevoie de supralicitări jignitoare. De la această premiză sa- 
lubră pleacă şi exegezele cele mai serioase din ultima vreme, 
în capul listei aflându-se, ca să respectăm ordinea apariţiei, vo- 
lumul din păcate încă nepretuit la adevărata valoare al lui 
Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. Imaginarul spațiului privat. 
Imaginarul spaţiului public (Aula, 2004), secondat de lucrarea 
avându-l ca autor pe lulian Costache, Eminescu. Negocierea 
unei imagini. Construcția unui canon, emergenta unui mit 
(Polirom, 2008), deja cunoscută publicului larg şi foarte bine 
primită de critica avizată. Aş mai aminti doar, last but not 
least, culegerea de studii eminesciene semnată Ilina Gregori, 
Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze (Editura 
ART, 2008), care conţine reeditarea unei contribuţii anterioare, 
cu ecouri entuziaste în rândul specialiştilor (Eminescu la 
Berlin, 2002), plus numeroase alte pagini inedite, de interes 
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maxim. Însă dincolo de conţinutul fiecărui volum în parte, 
dincolo de aportul personal în idee şi formă, tin să remarc 
similaritätile frapante de atitudine, ton şi metodă critică, aerul 
de familie care-i plasează pe toți aceşti exegeti în trena uneia 
şi aceleiaşi şcoli. E vorba despre istorismul cu alonjă inter- 
disciplinară (în genul a ceea tradiția anglo-saxonă înţelege prin 
“cultural studies”), implicând comentariul contextualizant, ra- 
taşat la teoriile de ultimă oră. 

Întorcându-ne la izvoare, constatăm că precursorul inter- 
pretărilor de tip determinist a fost nimeni altul decât Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, jurnalist cu mare priză în epocă datorită 
mesajului umanitarist-eticizant al articolelor sale, talentat col- 
portor de idei, autodidact reținut în memoria posterităţii drept 
întemeietor al criticii „ştiințifice” (mai exact, sociologice). Dar 
covârşitorul prestigiu intelectual al lui Maiorescu, polemist 
redutabil, adept al criticii normative care postula autonomia 
esteticului şi inefabilul metafizic al artei, a făcut să pălească 
ulterior steaua magistrului de la „Contimporanul”. Apoi, re- 
suscitarea corifeului socialist în anii de glorie ai proletcul- 
tismului atoatepustiitor pare să-i fi îndepărtat până şi pe admi- 
ratorii cei mai fideli, acoperind de ruşine nobilele intenţii ale 
gânditorului. Normalitatea climatului intelectual de acum re- 
clamă totuşi, cu necesitate, o revizuire onestă, fără mânie şi 
părtinire. Studiile apărute recent ne indreptatesc să credem că 
a venit în sfârşit, şi pentru Gherea, clipa cea mare. 

Să recapitulăm pe scurt câteva lucruri, sper, lămuritoare. 
Aşa cum se ştie, disputa dintre Maiorescu şi Gherea a pornit 
de la dezacordul privind cauzele pesimismului eminescian. 
Admirator declarat al lui Taine şi Sainte-Beuve, autori nici- 
odată menționați de către mult mai învățatul său adversar, 
Gherea susținea că Eminescu e reprezentantul tipic al proleta- 
riatului intelectual, a cărui personalitate psihologică (tempe- 
ramentul, sensibilitatea) e vădit modelată de mediu. În schimb 
Maiorescu, format la şcoala esteticii idealiste, încerca să 
proiecteze existența poetului pe nişte tipare abstracte, în acord 
cu portretul standard al geniului romantic. În mod firesc, 
Eminescu nu putea fi interpretat cu aceeaşi măsură, de vreme 
ce ideile adversarilor (provenind din şcoli filozofice diferite) 
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rămâneau, în esență, ireconciliabile. Normal, conceptele idea- 
lismului metafizic nu se lasă „traduse” în limbajul psihologic- 
sociologizant decât cu preţul unui vădit abuz terminologic, 
generator de confuzii inextricabile. Sofist redutabil, Gherea 
şi-a înfundat de fapt preopinentul pentru că l-a determinat să 
joace pe propriul său teren (vezi admirabilul studiu al lui 
Adrian Tudurachi, Destinul precar al ideilor literare, Editura 
Limes, Cluj-Napoca, 2006), de unde şi indecizia lui Maiorescu 
în explicarea conceptului de „personalitate” (definit când de 
pe poziţia esteticii „transcendentale”, când în sens psihologist, 
pe gustul magistrului de la „Contimporanul”). Astfel, „pole- 
mica purtată inițial între două ideologii — una idealistă, alta 
pozitivistă — se transforma deodată într-o ciocnire între o doc- 
trină (platonismul) şi un limbaj (psihologia)”; de aceea, „juni- 
miştii nu mai aveau a se lupta cu socialiştii, ci cu ei înşişi, 
într-o încercare fără speranţă de a vorbi o limbă care nu era a 
lor” (Adrian Tudurachi, op. cit., p. 19; vezi întreg capitolul I al 
lucrării, intitulat Tentația psihologiei, p. 11-47). Lăsând locul 
de lider spiritual lui Gherea, cel putin pentru generația formată 
în imediata posteritate a lui Eminescu (1880-1900), Maiorescu 
se retrage discret, spre a permite discipolilor fideli să lupte pe 
mai departe în numele său şi al junimismului doctrinar (do- 
vadă eforturile disperate ale lui Constantin Rădulescu-Motru, 
Mihail Dragomirescu şi P. P. Negulescu de a da o replică pe 
măsură, în studii serioase, marcate de un vizibil pedantism 
academic, dar fără succesul scontat). 

Revenind, trebuie să spunem că lui Maiorescu i se dato- 
rează aşadar, în mare măsură, invenția mitului eminescian, 
deopotrivă cu acel tip de discurs critic deprins să trateze opera 
ca pe un produs inefabil al spiritului, ceea ce va şi legitima 
ulterior, ca o consecinţă firească, elucubraţiile filozofante, divi- 
natiile hermeneutice, ohtatul jalnic pe text (vezi tradiţia interpre- 
tărilor în cheie structuralistă, existentialist-heideggerianizantä). 
Cu toate acestea, deşi exclude hotărât posibilitatea influențelor 
sociale, mentorul de la Junimea sfârşeşte prin a cădea în 
capcana unui determinism chiar mai radical, biologic, atunci 
când sugerează binecunoscuta explicație ereditară a geniului 
(în studiul din 1889). În fapt, Maiorescu voia să impună ideea 
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că personalitatea poetului modifică mediul, şi nu invers. Dar 
dreptatea a fost de partea lui Gherea, care a acceptat final- 
mente soluţia influențelor reciproce. 

De asemenea, criticul socialist are meritul de a fi vorbit 
pentru prima dată despre voluntarismul existențial (tradus prin 
cultul muncii şi al disciplinei, formulat explicit în publicistică) 
şi despre vigoarea senzuală a erotismului eminescian, antici- 
pând interpretarea călinesciană, pentru ca mai apoi ideea con- 
fruntării elementelor contradictorii ce scindează tragic ființa 
poetului să devină un loc comun al exegezei, de la loana Em. 
Petrescu la Caius Dobrescu. Să nu omitem, totuşi, nuanțele. 
Dacă loana Em. Petrescu descoperă asemănări frapante între 
Eminescu şi Nietzsche, în linia unui existentialism modelat de 
subtile reverberatii afective, Caius Dobrescu se arată interesat 
îndeosebi de contextul socio-cultural care a generat filozofia 
morții lui Dumnezeu şi a voinţei de putere, de procesul crista- 
lizării personalității creatoare, pe fondul crepuscular al deca- 
dentismului estetic şi al unei lumi în tranziţie, o lume fasci- 
nantă, vie, „confruntată cu şocul libertăţii absolute a gândirii”. 
Demersul Ilinei Gregori are aceeaşi miză, şi anume de a-l 
readuce pe Eminescu din nou pe pământ, în mediul unde s-a 
format, printre cărțile pe care le-a citit, în sălile de curs, la 
Berlin, pe aleile parcului din Charlottenburg sau în muzeul 
egiptean al profesorului Carl Richard Lepsius. Rezultatul e pur 
şi simplu uimitor, de vreme ce inteligenta autoare izbuteşte să 
răstoarne, cu argumente greu de contrazis, răutăcioasa opinie 
călinesciană despre presupusul diletantism al poetului. Astfel, 
scopenhauerianismul lui Eminescu, departe de a fi doar banală 
operă de colportaj aleatoriu, cum s-a spus mereu, din inerție, 
se dovedeşte la confruntarea atentă a surselor o sinteză coe- 
rentă de elemente eterogene cu puternic timbru personal. În 
aceeaşi ordine de idei, manuscrisele ne obligă să tragem con- 
cluzia că nici egiptologia n-a fost doar o pasiune trecătoare, de 
amator rafinat. 

Mă opresc deocamdată aici, nu înainte de a repeta că şi 
Tulian Costache duce mai departe moştenirea lui Gherea, 
trecută însă prin semiotică, estetica receptării şi alte câteva 
filtre hermeneutice. Ca momente de graţie critică aş menţiona 
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capitolul despre geneza romantei eminesciene sau paginile 
superbe despre Epigonii, text valorizat ca poem-cheie, simbol 
heraldic al Operei. Cât priveşte meciul dintre Maiorescu şi 
Gherea, lulian Costache preferă să rămână impartial şi să 
asculte de... Caragiale, martorul poate cel mai lucid al epocii 
sale. Or, în paginile evocatoare despre prietenul dispărut, dra- 
maturgul se arată indignat şi-şi exprimă perplexitatea fata de 
procesul incipient al mitificării, dând astfel pe deplin dreptate 
lui Gherea: „Ce Dumnezeu! Doar nu a trăit omul acesta acum 
câteva veacuri, ca să ne permitem cu atâta uşurinţă a băsni 
despre trista lui viata! ... a trăit până mai ieri, aci, cu noi, cu 
mine, zi cu zi, ani întregi. Pe cine vrem noi să amägim?”. 

Ce s-a întâmplat mai apoi stim prea bine: fascinația mi- 
tului a distrus din faşă microbul relativizant al inteligenței 
sceptice. Dar, luându-l drept călăuză pe Caragiale, emines- 
cologii zilelor noastre au înțeles în sfârşit să acorde atenția 
cuvenită lucrurilor fireşti, care intră inevitabil în ecuaţia unei 
existente dedicate exclusiv scrisului. 


Abstract 


The present study aims at establishing a general view on the 
main directions in Eminescu’s interpretation starting from the 
legendary argument between Maiorescu and Dobrogeanu-Gherea at 
the end of the 19* century. Back to the roots of that still untarnished 
polemic, the young scholar might notice the grains of a quarrel 
which evolved all along the former century and can be traced in 
today's most meritorious attempts to set forth a new image of the 
great poet’s life and work. It seems that in the consistent amount of 
Eminescian exegesis there are two unreconciled tendencies. The 
first, gathering all the studies inspired from Maiorescu’s guidelines 
(which were taken, in their turn, from the German philosophical 
idealism), might be circumscribed to the structuralist method, based 
on the immanence of the text. The second, focusing the intricate net 
of relations established between the text and the outer world and 
stressing upon the context, might be called determinist and springs 
from Dobrogeanu-Gherea’s intuitions about the so called ,,scientific” 
criticism (which is, as a matter of fact, a culturological method of 
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analysis applied, avant la lettre, to literature). The great retrieval of 
today’s research brings to light an amazing fact: the scholars dropped 
out the aesthetical line and the structuralist derricks and turned to the 
sound investigation of the secret transfusions pouring to and from 
the literary work in the shapes of the world. The new wave of critics 
(Julian Costache, Ilina Gregori and Caius Dobrescu) that earned their 
fame due to the claimed novelty of discourse and interpretation owes 
a lot to Gherea’s perspective even though the source is often brought 
out. After all, the unquenched fight between the two unlessened 
personalities of the 19" century ended with a formal triumphant and 
with an insidious victim. 


Luceafărul la 125 de ani 


George POPA 


Anul aceasta, în aprilie, s-au împlinit 125 de ani de la 
apariția, în Almanahul Societăţii Academice Social-Literare 
„România Jună”, din Viena, Luceafărul — pseudonimul de aur 
al lui Eminescu, la fel cum este, de pildă, Hamlet pentru 
Shakespeare, Don Quijote pentru Cervantes sau Faust pentru 
Goethe. 

S-a scris mult despre capodopera eminesciană, s-au pro- 
dus variate interpretări, în funcţie de viziunea literară şi 
filozofică a exegetului. Diversele studii dezvoltă o largă paletă 
de comentarii care apropie sau identifică în luceafăr fie un 
înger, un daimon, pe Lucifer, ori sfântul, zmeul, zburătorul, 
titanul, arheul, Orfeu, Dionysos, Poseidon sau Hades, răpitorul 
Persephonei. lar sursele de inspiraţie sau analogice au fost vă- 
zute de asemenea pe o întinsă arie: hinduismul, mazdeismul, 
bogomilismul, cartea lui Enoch, Banchetul lui Platon, romanul 
lui Apuleius Amor şi Psyche, poemul lui Byron Cer si Pămînt, 
Demonul lui Lermontov, poemul Eloa al lui Alfred de Vigny, 
romanul Hyperion al lui Hölderlin, drama muzicală wagneri- 
ană Lohengrin, basmul românesc Soarele şi luna etc. 

Astfel, Luceafărul a dovedit o excepţională capacitate de 
a induce elanuri metafizice. Amintim in acest sens două cărți 
de excepţională tensiune ideatică: Eminescu o dell assoluto al 
Rosei del Conte, apărută la Modena în 1961, carte despre care 
Mircea Eliade a scris că a făcut să-l cunoască pe Eminescu 
mai sublim decît îl ştia înainte, şi volumul Eminescu şi abisul 
ontologic al Svetlanei Paleologu-Matta, publicată la Brabant 
în Danemarca, lucrare care se încheie cu cuvintele „sfintul 
nostru Eminescu”. 
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Tot ce s-a scris despre capodopera eminesciană, cu înaltă 
pasiune intelectuală, de care vorbea Leonardo da Vinci, a creat 
un adevărat templu cosmic, printre cele mai sublime prin 
maiestate şi investiție vizionară. Se confirmă astfel ideea lui 
Kant, din Critica puterii de judecare, conform căreia un exe- 
get poate descoperi într-o operă poetică sensuri ascunse de 
care poetul nu şi-a da seama, pentru că nu poate controla dic- 
teul pe care îl primeşte. 

Avînd însă în vedere că unele interpretări au mers prea 
departe cu fantezia, iar altele, precum cea a lui Dobrogeanu- 
Gherea, au coborit prea jos cu nefantezia, şi amintind ideea lui 
Arthur Rimbaud — ,, Ces mille questions / Qui se ramifient / 
N'amènent au fond / Qu 'ivresse et folie” — în succinta prezen- 
tare de față vom încerca să privim Luceafărul urmărind linia- 
tura intrinsecă, logica internă a gândirii lui Eminescu, aşa cum 
reiese din textele sale. Descifrarea semnificației esenţiale a 
poemului ne-o oferă autorul însuşi. 

1. Textul principal de plecare este cel specificat de poet 
pe manuscrisul Luceafărului, unde se precizează că în poemul 
său este vorba despre geniu. „Înţelesul alegoric ce i-am dat 
legendei Luceafărului este că, dacă geniul nu cunoaşte nici 
moarte nici noaptea uitării, pe de altă parte, aici pe pămint 
nici e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de-a fi fericit, El 
n'are moarte, dar n’are nici noroc. Mi s'a părut că soarta 
Luceafărului din poveste seamănă mult cu soarta geniului pe 
pământ.” 

Ce înţelegea Eminescu prin cei doi termeni evocati, pe de 
o parte, geniul, pe de altă parte norocul, precum şi ce raport 
credea poetul însuşi că are cu geniul? 

Privitor la ultima întrebare, se ştie că Eminescu şi-a 
recunoscut genialitatea încă de la începutul perioadei sale cre- 
atoare: „Dumnezeul geniului m'a sorbit din popor precum 
soarbe soarele un nor de aur din marea lui de amar.” Tot la 
acea vreme scria în poezia Replici — ,, Eu sunt un geniu, / Tu o 
problemă.” Şi iată un text semnificativ din romanul Geniu 
pustiu, unde geniul este confundat cu luceafărul: ,,O singură 
frunte unsă cu mirul lui Dumnezeu este în stare să formeze din 
oceanul cugetărilor o singură volbură gigantică, care să 
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se-nalte din fundul abisului pină sus în norii ginditori din 
ceriul luceafarului ce se numeşte geniu.” „Ca un luceafăr am 
trecut prin lume”, va scrie mai apoi în Odin şi poetul. 

Astfel, în Luceafărul este vorba despre propriul destin al 
poetului, încît Mircea Eliade afirmă: „Scriind Luceafărul, 
Eminescu a schiţat cea mai bună autobiografie pe care un poet 
ar putea s-o prezinte sie însuşi şi lumii întregi”. 

2. Întrebarea care constituie cheia sensului dat de Emines- 
cu Luceafărului, priveşte definirea geniului. Această definiție, 
prin care, de fapt, Eminescu s-a explicat pe sine, se află în 
postuma Povestea magului călător în stele. În vastul poem se 
spune că geniul este un străin într-o lume străină. Este „o lume 
in lume şi în vecie fine”, şi anume, „gîndire pură”, o consti- 
intä martor extramundanä „coborită în trupul cel urit” şi 
dublată de „micul eu” intramundan, eul de serviciu în lumea 
empirică. Geniul este atât de străin acestei lumi, încît „Dum- 
nezeu însuşi se împiedică în cifrul său”, pentru că „sunt 
scrieri străine”, geniul este o entitate care nu face parte din 
planul Creației. Cînd trupul său va fi risipit de vremuirea 
sortită celorlalți oameni, geniul coboară în nesfirsirea vieții 
sale sufleteşti unde îşi va crea propria lume, asemenea Divi- 
nității: 


Cum Dumnezeu cuprinde cu viata lui cerească 
Lumi, stele, timp şi spaţiu si-atomul nezărit, 
Cum toate ‘s el si dinsul în toate e cuprins, 
Astfel vei fi tu mare ca gîndul tău întins. 


3. Se mai spune în acest poem că, în contrast cu restul 
oamenilor, în a căror trup, la naştere, coboară un înger, după 
ce pe cer le aprinde o stea purtătoare a sorții, a norocului — 
geniul nu are nici un înger şi nici o stea —, norocul fiind un 
privilegiu al destinului uman, indisolubil însă legat de perisa- 
bilitate, aşa cum precizează Demiurgul vorbind despre 
oameni: „Ei au doar stele cu noroc / Si prigoniri de soarte. / 
...Noi nu cunoaştem moarte”. Există deci o antinomie ireduc- 
tibilă: noroc si moarte pentru om, nenoroc şi nemurire pentru 
Hyperion. 
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4. În ce constă acel privilegiu rezervat oamenilor — no- 
rocul? În viziunea lui Eminescu, aşa cum afirmă în repetate 
rînduri, norocul este iubirea, de a cărei împlinire însă geniul 
nu are parte. De aici amara concluzie din poezia S-a dus 
amorul...: 


Si poate că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 
Pentr-un atit de sfint noroc 
Strabatator durerii. 


Pentru geniu, acel fu al „singurătăţii absolute în doi” nu se 
află în lumea umană, afirmă magul în finalul poemului 
Povestea magului călător în stele, ci trebuie căutat într-un tă- 
rîm rămas nedefinit însă. Ce rol conferea Eminescu norocului 
iubirii, atât de pasionat căutată? În deosebire radicală, nu dra- 
gostea sentimental-romanticä era în viziunea poetului, ci 
iubirea semnificată suprem, divin, sens ultim unicat în lirica 
universală: 


Când fiinţele se-mbină, 
Când cufund pe tu cu eu, 
E lumină din lumină, 
Dumnezeu din Dumnezeu. 


Care era motivaţia unei asemenea concepţii extreme des- 
pre iubire? Explicaţia se află în fenomenologia cosmogoniei. 

La începuturi, suferind de singurătate, Unul şi-a creat, din 
iubire — kama Vedelor sacre — un alter ego, care este lumea. 
Dar Geneza a fost o nereuşită, deoarece, printr-un neînțeles 
viciu intrinsec Fiintarii, omul a fost condamnat dintru început, 
la suferință şi moarte, temă repetat reluată în poezii precum 
Mortua est, Rugăciunea unui dac, Demonism, Confesiune, 
Mureşanu. Or, Eminescu credea că iubirea are o menire cos- 
mica, şi anume, unirea lui tu cu eu repară disjunctia primordi- 
ală, refăcind unitatea Fiintei Supreme din preziua cosmogo- 
niei. Prin iubire a fost creată lumea, prin iubire poate fi anulată 
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eroarea care a inaugurat Facerea. Cei doi contopiti devin Pre- 
ludiul ontologic, „spiritul divin dinainte de Creaţie”, aşa cum 
adaugă poetul într-un fragment postum. Este semnificativă 
întîlnirea dintre această viziune eminesciană cu cea a lui Em- 
pedocle, care afirma: „Impulsul dorului, al iubirii retrăieşte 
memoria Unului”. 

In lumina acestor repere, amintim momentele esentiale 
din Luceafarul. 

Principiul feminin de la nivelul terestru — o fată de impa- 
rat, de o frumuseţe astrală şi divină — ,, Cum e fecioara printre 
sfinți / Si luna printre stele” —, prin urmare o frumuseţe abso- 
lută, pentru că absolutul trebuia invocat de un absolut —, are o 
iluminare: aspiră la unirea cu o făptură stelară. Omul a avut de 
întotdeauna vocaţie anamnestică celestă, dovadă toată istoria 
religiilor. Dar aici pămînteana vrea mai mult: o nuntă ce- 
rească, o hierofanie. 

Privind acest fapt în perspectiva interpretării dată de 
Eminescu Luceafărului, înalta näzuintä a Cătălinei corespunde 
unor analogii din realitate, şi anume, istoria dă mărturie despre 
femei dotate cu o inteligență deosebită care au avut revelaţia 
unei iubiri inspirată de un geniu, de un mare creator. La unele 
din ele tensiunea aspiratiei a trecut pînă dincolo de viata, aşa 
cum a avut loc, de exemplu, cu iubirea Donei Jeronima de las 
Cuevas pentru El Greco, a Suzettei Gondard pentru Friedrich 
Hôlderlin, iar mai de demult, legendara pasiune a Heloizei 
pentru Abelard, unul din cei mai străluciți filozofi ai Evului 
Mediu; la altele însă, aşa cum s-a întîmplat cu „doamna 
brună” din sonetele lui Shakespeare, revelaţia a obosit, a urmat 
abdicarea. 

Suferind de singurătate, asemenea Unului (şi nu fiind 
„excitat”, cum a afirmat un cunoscut critic; luceafărul nu era 
ființă hormonală, lucru pe care nu-l pricep comentariile care 
trec poemul prin grila freudiană), eonul de sus răspunde 
chemării Cătălinei, şi coboară în două rînduri, prima oară în 
culori luminoase, complementare: 


Părea un tinăr voevod 
Cu păr de aur moale. 
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Un vinät giulgi se 'ncheie nod 
Pe umerele goale. — 


iar a doua oară, în culori dramatic contrastante: 


Din negru giulgi se desfăşor 
Marmoreele braţe. 

El vine trist şi ginditor 

Si palid e la fata. 


De remarcat, luceafărul se arată in vis, deci in spaţiul 
nazuintei spre ideal a fetei de împărat. Aceasta însă îi repro- 
şează de fiecare dată tocmai stranietatea sa în raport cu viata, 
cu lumea paminteasca: 


Străin la vorbă şi la port, 
Luceşti fără de viaţă. 

Căci eu sunt vie, tu eşti mort 
Si ochiul tău mă ’ngheata. 


Consecutiv, ea cere luceafărului să renunţe la nemurire. 
Să renunţe — prin urmare — la el însuşi. 

În continuare, au loc scenariile dublei întâlniri — terestră şi 
cerească: în vreme ce luceafărul pleacă dincolo de spaţiu şi 
timp spre Demiurg pentru a cere dezlegarea de nemurire, 
omonimul întru destin al fiicei de împărat, Cătălin, într-un colt 
al palatului, îi predă acesteia lecţia practică de dragoste. Sim- 
bolică pentru definirea personajelor şi a conflictului onto-axio- 
logic, este deosebirea dintre strâmtul ungher unde prinţesa se 
lasă prinsă în braţe de paj, şi spațiul nemärginit în care visa la 
începutul aspiratiei sale astrale. De altfel, întregul poem se 
desfăşoară în termeni simbolici de spațiu, care se îngustează 
sau devine infinit, măsurând de fiecare dată, amplitudinea des- 
chiderii spirituale, etica personajelor. 

Zborul transtemporal al eroului poemului relevă dubla sa 
identitate, asupra căreia a insistat Rodica Marian: cu fata la 
orizontul terestru, el este văzut în receptivitatea umană drept 
luceafăr, adică un astru aprins şi menit de îngerul coborit în 
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corpul fiecărui om, pentru a fi purtătorul norocului destinal al 
acelui om, fenomenologie uranico-telurică descrisă, aşa cum 
am văzut în Povestea magului călător în stele; în schimb, în 
ochiul Fiinţei Supreme luceafărul redevine Hyperion, substan- 
ta din Increat, adevărata sa natură, înzestrată cu nemurire (cum 
este scris în varianta poemului publicată în Almanah şi prelu- 
ată de revista Dunărea din Brăila în acelaşi an), însuşire pro- 
prie increatului, acesta nefiind implicat în ciclicitatea antino- 
mică moarte/nemoarte, aşa cum scoate în evidenţă Nicolae 
Georgescu. 

Iubirea sa fiind absolută, Hyperion vrea să renunțe la 
nemurire. Dar Demiurgul refuză să-i schimbe absolutul arhei- 
tatii pe un absolut iluzoriu din lumea secundă. De ce? Pentru 
că renunțarea la statutul său de primordialitate, ar fi putut 
atrage prăbuşirea întregii ordini a Cerului, mai mult, a Ade- 
vărului Originar însuşi, care este cel al Primordialitatii: 


Tu adevăr eşti datorind 
Lumină din lumină 

Si adevărul nimicind, 
M'as nimici pe mine. — 


afirmă Demiurgul care îi adresează eonului cuvîntul decisiv: 


Iar tu Hyperion rămâi 
Oriunde ai apune. 

Tu eşti din forma cea de 'ntâi 
De veşnică minune — 


strofă în litigiu critic, contestată şi eliminată de unii comen- 
tatori, dar care este fundamentală pentru înţelegerea faptului 
că statutul de primordialitate, statutul de Idee pură transcen- 
dentă, constituie suprema axiologie ontică. 

În final, cele două sfere existențiale se despart ireversibil: 
luceafärul se întoarce in solitudinea purității increatului, pe 
când cei doi muritori îşi află împlinirea norocului dragostei 
într-un spațiu feeric al naturii. Dialogurile finale — dintre De- 
miurg şi Hyperion, şi dintre Cătălina şi luceafăr — delimitează 
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cele două lumi: de partea omului, orizontul îngust, hărăzit însă 
bogăției unei fiintari cu dogoarea şi imprevizibilul sau istorial, 
dar urmată de căderea finală în abis, iar de partea eonului 
uranic, transorizontul infinit, dar rece, golul anistoric pe toată 
derularea eternității în care eonul străluceşte, însă fără viaţă, 
aşa cum îi reproşează prințesa idolului ei de-o clipă. În 
invocarea finală a Cătălinei, de remarcat reaprinderea vocației 
cereşti de la început. Ea cere luceafărului binecuvintarea no- 
rocului său omenesc şi-l roagă să-i lumineze gândul, pentru că 
nazuinta spre ideal — care este lumină spirituală — rămîne o 
constantă originară a omului. Este aici ecoul unui aforism al 
lui Leonardo da Vinci: ,, Cine şi-a legat viata de o stea, nu-şi 
va lua niciodată ochii de la ea”. Acum însă luceafarul nu mai 
coboară, deoarece chemarea nu mai are loc în vis, ci în real şi 
dincolo de aspiraţia către eonul de sus, înlocuită cu imbrati- 
şarea unei făpturi umane, Cătălin, înnobilat acum şi el prin 
fiorul ceresc al iubitei sale. 
În rezumat, poemul eminescian reflectă o întreită dramă: 


= drama onto-axiologică a Genezei, fiintarea fiind plătită 
cu moarte; 

= drama absolutului, adică a geniului, plătită cu pururea 
însingurare; 

= drama omului rămas captiv condiţiei sale purtătoare de 
noroc, plătit cu prigoniri de soarte, încheiate cu pieire. 


Astfel, Luceafărul consemnează imposibilitatea pentru 
om de a ieşi din finitudine, de a-şi depăşi fiintarea condiționată 
tanatic, iar a geniului de a salva — prin iubire — impasul primei 
zile a naşterii lumii, dehiscenta creator-creatie, Demiurg-om. 

Multipla dramă a poemului se desfăşoară în cel mai am- 
plu spaţiu şi cea mai multă lumină din lirica universală, spaţiu 
şi lumină care izvorăsc neîncetat din ele însele pînă se depă- 
şeşte orice loc şi durată; mai mult încă, se ajunge la un dincolo 
unde nu se mai află nici abisul fiinţei nici abisul nefiintei, ci 
doar o tensiune în sine, fără capăt: 


Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
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E un adânc asemene 
Uitarii celei oarbe. 


De subliniat faptul că extrema tensiune a gândirii din 
aceste versuri diferențiază Luceafărul de creaţiile puse în com- 
paratie de diversele studii. De notat de asemenea, o fundamen- 
tală deosebire de ordin etic. Ca şi în poemul eminescian, în 
cartea lui Enoch, în Amor şi Psyche, în Eloa, Demonul, 
Lohengrin, este vorba de întîlnirea dintre ceresc şi pământesc; 
dar, pe cînd în Luceafărul personajul feminin se bucură în 
final de fericire, iar suferinţa solitudinii revine lui Hyperion, în 
creațiile amintite, de fiecare dată personajul feminin este cel 
menit suferinței, până la un destin tragic; doar Psyche este cea 
salvată, dar după ce este supusă la grele încercări de către 
Afrodita, mama lui Eros. 

În lectura de mai sus, urmărită pe textele parcurse, s-ar 
părea că Luceafărul se prezintă ca un poem concluzionat, 
încheiat. lată însă că poetul într-o notă de manuscris (2257, 
429v), către finele vieţii sale lucide, îşi exprimă intenţia de „a 
modifica luceafarul şi mai ales de a înălța cu mult sfârşitul à 
la Giordano Bruno”. 

Ce îl va fi nemulțumit pe Eminescu din forma publicată a 
poemului, încît voia să revină asupra textului şi să refacă radi- 
cal finalul? Evident, oricîte apropieri s-ar încerca de textele 
filozofului italian, nu am putea dezlega enigma acelor modi- 
ficări, nu vom şti ce revelație a unei perspective ultime i se 
arătase poetului, prin care rezolva, poate problema Fiintei şi a 
raporturilor sale cu iubirea, cu libertatea şi cu absolutul. 

Este însă util să relevăm coincidenta dintre unele principii 
ale gîndirii poetico-filozofice a lui Giordano Bruno cu cele ale 
lui Eminescu. 

În opera sa principală, De gli eroici furori — despre entu- 
ziasmele eroice — filozoful italian afirmă că zborul intelectului 
celor rari nu sfârşeşte niciodată: „Cei aleşi au inteligență 
cerească, posedă lumina divină. Puterea intelectuală nu se 
află niciodată în repaus, nu este nicicând satisfăcută cu un 
adevăr inteligibil, ci aspiră mereu şi mereu spre adevărul de 
necuprins … Ea străpunge bolta cerească, se avântă în nemăr- 


100 STUDII EMINESCOLOGICE 


ginire şi, prin eter, pătrunde în sferele superioare, parcurgând 
— treaptă cu treaptă adevăruri tot mai înalte”. 

lar suprema aspirație a spiritelor dotate cu iluminare ,,di- 
vină” este eliberarea metafizică. Focul şi eterul — mistuire şi 
renaştere ca spirit pur — sunt suprarealitätile eliberatoare ul- 
time care constituie cheia de boltă în gândirea poetică a lui 
Bruno: ,, Nobilul foc mă înalţă si mă mintuie de natura inferi- 
oară... Pentru a ajunge dincolo de stele şi de empireul ceresc 
nu este nevoie de a deschide ochii spre cer, de a ridica mâi- 
nile, de a merge la templu, ci de o lumină intelectuală care 
vede dumnezeirea in sine însăşi, suflet din suflet, viata din 
viata, esenţă din esenţă ”. 

Or, aşa cum am discutat în altă parte (Libertatea metafi- 
zică eminesciană, 2006), Eminescu medita la forme ale elibe- 
rării ultime, depăşind structurile ontice fundamentale care 
aparțin ordinei umane: 


Ah! Cum nu suntem pe atunci când 
Nici ființă nu era nici neființă, 
Nimic cuprinzător, nimic cuprins. 
Nu era moarte, nemurire nu? 


Prin urmare, pentru Eminescu eliberarea radicală însemna 
întoarcerea în anterioritatea absolută, dincolo de orice model 
de „lume”, dincolo de antinomiile moarte/nemoarte, fiintä/ 
neființă. Familiar al gîndirii indiene, Eminescu concepea uni- 
versul ca fiind o diadä antinomică — adică o Existenta-care- 
există şi o Existentä-care-nu-existà, iar realitatea ultimă se află 
dincolo de acest zăgaz dialectic. Pentru că din nonexistentä, 
care este o stare potenţială (golul cuantic preaplin), poate naşte 
oricînd existența. Astfel, pentru un poet-gânditor cum a fost 
Eminescu, ascensiunea minții nu se oprea la o limita, pentru că 
el tenta absolutul, iar absolutul este o fata morgana care fuge 
mereu şi mereu dinaintea oricărui zbor intelectual. Poetul isi 
asumase destinal ceea ce Karl Jaspers denumea ,, sansa minu- 
nată şi primejdioasă a Deschisului”. Este de reţinut faptul că 
tot ceea ce a creat Eminescu reprezintă trepte pe suişul către 
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absolut. Luceafărul şi Oda (în metru antic) constituie mo- 
mentele vizionare cele mai înalte atinse pe acest parcurs. 

În cîteva cuvinte, care este semnificaţia capodoperei emi- 
nesciene? Prin abordarea destinului ființei în general şi al 
fiinţei superioare, al geniului; prin maxima deschidere în 
conceperea libertăţii spirituale; prin etica hyperionică, avînd 
dublă reflectare — către uman şi către transuman —, prin acest 
complex de probleme onto-axiologice ultime pe care le dez- 
voltă şi care conturează ceea ce putem numi homo poëticus 
eminescianus, Luceafărul poartă gena care structurează identi- 
tatea noastră spirituală. Si totodată rămîne una din creaţiile 
cele mai deschise şi mai eliberatoare metafizic din literatura 
universală. 

În acest moment aniversar al simbolului tutelar al spi- 
ritualitatii noastre, care este percepţia operei celui care „şi-a 
muiat pana în luceafăr”, cum inspirat afirma Tudor Arghezi? 
Exceptind cuvintele luminate ale aristocraților minţii, unele 
voci disonante neagă sau încearcă să minimalizeze valoarea 
celui despre care Emil Cioran (deloc darnic în superlative po- 
zitive) scria lui Constantin Noica: „Ce a căutat pe aici acel pe 
care şi un Buda ar putea fi gelos? ...Un geniu de care nu înce- 
tez să mă mir că a putut apărea printre noi. ...Fără Eminescu, 
neamul nostru ar fi neînsemnat şi aproape de dispreţ. A fost 
declarat unanim o apariţie inexplicabilă printre noi. La noi tot 
ce e adînc este declarat inexplicabil. ...Fără Eminescu ar 
trebui să ne dăm demisia”. 

Karl Jaspers afirma că pentru a ajunge la un poet este 
nevoie de o scară — pentru a ajunge la un poet-gînditor este 
nevoie de aripi. Despre aceste aripi vorbeşte autorul Lucea- 
fărului în finalul poeziei Aducind cintari mulțime: 


Da, la voi se 'ndreaptă cartea-mi, 
La voi inimi cu aripe. 

Ah! lăsaţi ca să vă ducă 

Pe-altă lume ’n două clipe. 


Consonant cu gîndurile lui Jaspers, Seneca afirma: ,, Des- 
pre lucrurile mari şi elevate trebuie să vorbim într-un stil 
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elevat şi nobil”. Pentru că, va scrie mai tîrziu Cassius 
Longinus în Tratatul despre sublim „nu se cade ca pentru o 
josnicie să apari necuviincios în fata posterității”. Negatorii 
„Sfântului preacurat al ghiersului românesc”, cum scria 
acelaşi Arghezi, tin să-şi asume un autostigmat, o pată pe 
vecie. 

Cervantes afirma: „Adevărul se poate îmbolnăvi uneori, 
dar nu moare niciodată”. lar Eminescu a transmis posterităţii 
următorul cuvînt, prin care a ţinut să se definească: ,, Am fost 
un om care a spus adevărul”. Este vorba de adevărul poetic, 
unicul care întemeiază ceea ce däinuieste. Pentru că „geniul — 
afirmă autorul Luceafărului — este a doua creatiune a lumii 
prin artă”. 

Astfel Eminescu putea spune, ca şi Hölderlin, că prin poe- 
zie a trăit ca zeii. Din acest motiv, poezia sa se cere a fi citită 
cu ochi cereşti. 


Receptarea lui Eminescu pe Internet 


Alina PISTOL 


Literatura şi Internetul sunt două noţiuni care, dintr-o pre- 
concepție menţinută în continuare din inertie şi în absenţa unei 
aprofundări, par ar fi incongruente pentru unii dintre cititori. 
În prezent, multi dintre lectorii formaţi de cărţile cu structură 
clasică resping apriori acest sistem mondial de comunicare, 
reprezentat de reţele de calculatoare interconectate. O astfel de 
atitudine îi privează de un spaţiu virtual în care literatura se 
informațiile adiacente lui, de semnalare a reacțiilor cititorilor 
şi a interrelationärilor acestora, pe baza creației literare vizua- 
lizate. Domeniul acesta de cercetare este absolut nou si ofer- 
tant, deschizându-se unor aprecieri dintre cele mai interesante 
şi inedite, atâta timp cât cercetătorul se poate „dezbrăca” de 
rigiditätile lecturii clasice. 

În aceste condiţii, receptarea unui scriitor emblematic 
precum Mihai Eminescu pe Internet se sustrage condițiilor şi 
evaluărilor inițiate în contextul criticii literare tradiționale. 
Noul format în care este prezentat textul, oportunitatea de a 
posta un comentariu imediat după lecturarea sa, de a relationa 
cu alti cititori, de a avea acces la /ink-uri către alte site-uri cu 
informaţii suplimentare, modifică în mod esenţial caracteris- 
ticile fenomenului literar. Creaţia literară capătă în spaţiul 
Internetului o nouă existenţă, cu criterii de evaluare specifice, 
cum ar fi: cuantificarea numărului de vizualizări ale unui text 
literar, volumul comentariilor postate pe pagina electronică 
respectivă ori poziția ocupată, în ierarhia motoarelor de 
căutare, de către un site dedicat unui scriitor anume. Prin ur- 
mare, şi în cazul lui Eminescu, cercetarea receptării operei 
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literare în cadrul acestui vast sistem de comunicare trebuie să 
ia în calcul trei noi factori determinanti, care se propagă, aici, 
„în cascadă”: 1. suportul de prezentare 2. percepția sa şi 3. 
comunitatea cititorilor. 


1. Suportul de prezentare 

Integrând Internetul conceptului actual de media-cultură, 
existența unor site-uri dedicate lui Mihai Eminescu aduce în 
discuţie recunoaşterea a două „necesități? ale demersului 
literar în acest context: apropierea textului de receptor si depä- 
şirea conceptului de canon literar" (şi, implicit, a distribuţiei 
sale sociale şi geografice. „A citi” se convertește acum în „a 
vizualiza”, fiind posibilă aprecierea cantitativă a fenomenului: 
orice utilizator are acces la numărul de vizualizări — modalitate 
eficientă de apreciere a nivelului de interes al subiectului 
respectiv. Textul literar interacționează astfel cu celelalte arte. 
Referinta directă la poezia lui Eminescu si la situarea acesteia 
pe pagina electronică duce la remarcarea depăşirii statutului de 
„artă netranzitivă””. Poezia devine astfel un adevărat spectacol 
pentru receptor. Spre exemplu, pe cea mai mare videotecă vir- 
tuală, www.youtube.com, sunt postate cele mai cunoscute 
poezii ale lui Eminescu“. Textul (literar sau cu caracter bio- 
grafic) se coroborează aici, prin afişarea succesivă pe ecran 
(adeseori, în recitarea remarcabilă a unor mari actori precum 
Adrian Pintea) cu muzica (prin compoziţii în interpretarea 
corului Madrigal, a lui Florin Bogardo, a trupei Mondial etc.), 
cu colajele de fotografii (în acord cu temele versurilor sau 


! Vezi Harold Bloom, Canonul occidental, Prefatä de Mircea Martin, 
traducere de Delia Ungureanu, Editura Art, Bucuresti, 2007 (I: 1994). 

> Vezi şi Stephane Santerres-Sarkany, „Poezia şi poeticitatea”, în 
Teoria literaturii, traducere de Cristiana-Nicola Teodorescu, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 2000, p. 111-121. 

3 Cf. Jean-Paul Sartre, „Ce este literatura?”, în Dialogul neîntrerupt 
al teatrului în secolul XX. II. De la Lorca la Brook, Antologie, postfață si 
note de B. Elvin, traducere de N. Steinhardt, Editura Minerva, Bucureşti, 
1973. 

4 Le cităm în ordinea postării lor: Scrisoarea I, Glossă, Adio, La 
Steaua, Atât de fragedă, Dacă iubeşti..., Ce e amorul?, Ce te legeni?, 
Revedere, Mai am un singur dor, Pe lângă plopii fără sot, Sara pe deal, 
Doina, Odă (în metru antic), Luceafărul ş.a. 


ISTORIE LITERARĂ ŞI CULTURALĂ 105 


reprezentând ipostaze ale poetului). Acesta devine astfel mult 
mai atractiv pentru cititor — mai ales pentru cel dintr-un alt 
spaţiu cultural, care nu a mai luat până acum contactul cu cre- 
atia eminesciană. De asemenea, o întreagă generaţie — cea a 
tinerilor — îl descoperă astfel pe scriitor într-un context lipsit 
de schematismele programei şcolare. Cu cele peste două sute 
dintre secvențele video de pe acest site, Eminescu ocupă un 
loc privilegiat, în comparație cu alti scriitori romani, cum ar fi: 
I. L. Caragiale (71), Nichita Stănescu (59), Ion Creangă (58), 
Lucian Blaga (51), Marin Preda (34) etc. Numărul acestor 
postări pare însă relativ nesemnificativ fata de cele peste 
20 000 dedicate lui Shakespeare, fata de cele aproape 5 000 
asociate lui Cervantes sau fata de cele 1850, reunite sub nu- 
mele lui Goethe. 

In general, pe site-urile româneşti dedicate lui Eminescu 
se impune această simbioza fext-imagine-muzică, mai putin 
manifestă pe paginile electronice similare din străinătate. Ar- 
gumentul unei asemenea opțiuni de prezentare este evidențiat 
şi de către realizatorii www.eminescu.petar.ro, în secțiunea 
introductivă a site-ului: „A devenit aproape un clişeu sintagma 
modernităţii lui Mihai Eminescu, fiecare generație însuşindu- 
Astăzi, Eminescu riscă să se transforme în mit golit de 
conținut pentru cei mai tineri. (...) lată de ce Eminescu trebuie 
cunoscut într-o formă care să incite şi care să fie asimilată 
curiozitätii şi creativității neastâmpărate ale acestor generații”. 
O asemenea importanță acordată suportului de prezentare a 
textului literar serveşte şi unei funcții de promovare a valorilor 
autohtone. Multe dintre aceste pagini virtuale includ şi /ink-uri 
către alte sife-uri consacrate culturii române. Site-urilor dedi- 
cate lui Eminescu le este asociată, în acest caz, şi o valoare 
strategică — aceea de a difuza şi de a înlesni accesul la infor- 
matiile referitoare la civilizația şi la spiritualitatea autohtonă. 
Identificäm aici încă o modalitate prin care tehnicile de comu- 
nicare duc la reînnoirea „tehnicilor intelectuale”, spaţiul de 


5 Vezi Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la 
pensée sauvage, Éditions Minuit, Paris, 1979. 
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prezentare a textului literar devenind o sursă prețioasă de 
informaţii despre România, în general. În consecință, cititorii 
au şansa contextualizării operei lui Eminescu. Spre exemplu, 
pe www.cimec.ro, în paralel cu textele eminesciene pot fi 
accesate şi imagini inspirate de acestea, aflate sub semnătura 
unor artişti plastici precum: Camil Ressu, Alexandru 
Ciucurencu, Gheorghe Petrascu, Sabin Bălaşa ş.a. Pe 
www.mihaieminescu.ro se regăsesc, alături de fragmentele din 
opere sau din critice, de o biografie sau de o bibliografie, şi o 
secțiune în care este redată o selecție din scrisorile semnate de 
către scriitor şi de către apropiații săi, precum şi o arhivă 
media (care cuprinde recitaluri de poezie). Cele şaisprezece 
volume ale operei complete prezente pe www. 
eminescu.petar.ro, însoţite de prezentarea cronologică a vieții 
şi a etapelor creaţiei lui Eminescu, sunt dublate de fotografii 
reprezentative, similar site-urilor www.mihai-eminescu.net 
sau www.mihaieminescu.eu. În cazul acestui ultim site, recep- 
torul dispune şi de opţiunea de a audia un număr impresionant 
de texte eminesciene (peste 150), în format mp3. Tot aici sunt 
reunite, în secțiunea audiocärtilor (în număr comparabil mai 
MIC), şi textele recitate ale altor autori români — este cazul lui 
I. L. Caragiale (cu trei dintre nuvele sale), al lui Ion Creangă 
(cu 21 de texte) ori al lui Slavici (cu 11 fragmente din creația 
sa), printre alţii. 

Această proliferare a suporturilor de prezentare a textelor 
lui Eminescu de pe site-urile româneşti nu este atât de evi- 
dentă în cazul paginilor cu acelaşi profil din străinătate sau al 
celor care se adresează cititorilor de peste hotare. De această 
dată, numărul textelor traduse puse la dispoziția utilizatorilor 
reprezintă filtrul care orientează receptarea. Prin urmare, în 
secțiunea „poeţilor clasici” dedicată poeziei româneşti de pe 
WwwW.romanianvoice.com, pagina lui Eminescu include 94 de 
texte, fata de cele 80 semnate de George Bacovia, de cele 74 
aparţinând lui Lucian Blaga, de cele 55 ale lui Octavian Goga 
sau de cele 140 ale lui Nichita Stănescu, spre exemplu. Pentru 
aceste site-uri, remarcabilă este dispunerea în paralel a textului 
tradus cu cel original, pe www.users.ren.com existând chiar o 
secțiune întreagă cu titlul Traduceri comparate / Traslators 
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side by side. Traduceri în peste zece limbi ale aceloraşi poezii 
în versiuni diferite regăsim pe www.estcom.ro, pe 
www.muc.de (cu versiuni inedite în chineza antică), pe 
www.dionysos-online.de (cu traduceri în germană), pe 
www.poetiromani.blogspot.com sau pe www.amazon.com’. 
Este aceasta şi o modalitate interesantă pentru un cititor străin 
de a asimila mesajul (în traducere) cu modulatiile şi inflexiu- 
nile limbii române. Contactul cu versul eminescian în original 
îl determină, de exemplu, pe un cititor american să posteze pe 
www.youtube.com următoarea remarcă: “I never realized how 
closely written Romanian resembles Latin” (,,Nu am realizat 
niciodată cât de mult se aseamănă romana scrisă cu latina”). 
Prin adoptarea unei asemenea strategii de prezentare a creației 
eminesciene, aceasta poate servi inclusiv popularizării limbii 
române şi difuzării culturii noastre la nivel internaţional. 

În cazul unora dintre aceste site-uri din străinătate, co- 
mentariul critic ce se adiţionează traducerilor din textele poe- 
tului român capătă, pe alocuri, un caracter comparatist. Astfel, 
pe www.watremez.com sunt semnalate interferentele dintre 
opera literară a lui Mihai Eminescu şi cea a lui Gerard de 
Nerval’. Tot pe un site din Franţa, www.jeanloup.roland. 
free.fr, alături de biografia, de poeziile sale şi de informaţiile 
legate de România, se reliefează ideea contemporaneitätii lui 
Eminescu cu Verlaine şi Rimbaud, deopotrivă cu elementele 
esenţiale care îl particularizează în contextul literaturii univer- 
sale — „poète romantique, épris de culture populaire”. Notele 
critice de factură comparatistä se regăsesc si în fragmentele 
reproduse pe www.amazon.com. Este vorba despre lucrările a 
doi cercetători străini, dedicate operei lui Mihai Eminescu: 


€ Site-ul citat include cea mai mare librărie on-line, unde regăsim 
postate fragmente din traducerile poeziilor lui Eminescu, grupate sub titu- 
laturile: The Legend of the Evening Star, Prospero Press, 1996; In 
Celebration of Mihai Eminescu, Learning Links, 1995; Poems, Cartea 
Românească, 1989; Selected Poems, Gordon Press, 1977. 

7 Este reprodus aici studiul lui Michel Watremez, Mihai Eminescu et 
Gerard de Nerval, din „Caietele Mihai Eminescu”, VI, Bucureşti, 1985, p. 
143-166. 
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Kurt W. Treptow* şi Roy MacGregor-Hastie”. Si pe site-ul 
românesc www.pontica.ro semnalăm comparatia lui Sauro 
Albisani dintre Palinodia lui Leopardi şi Scrisorile lui 
Eminescu, graţie „forţei şi valorii lor profetice”. Adoptarea 
unui punct de vedere comparatist în prezentarea operei lui 
Eminescu poate furniza unui cititor străin reperele unei 
receptări care să se apropie de intenţia realizatorilor acestor 
site-uri. Cum pentru mulţi dintre aceşti lectori numele lui 
Eminescu este, din păcate, o enigmă (dat fiind numărul redus 
de traduceri, în primul rând), furnizarea unor termeni de 
comparație familiari poate favoriza şi incita la o înțelegere mai 
profundă a mesajului eminescian. Prin aceste iniţiative este 
depăşit acel „mare prag” existent până nu demult în „vastul 
domeniu al raporturilor Est-Vest”, în ceea ce priveşte teoria şi 
comparatismul literar, despre care notează Adrian Marino”. 


2. Percepția operei literare 

Dincolo de carentele legate de calitatea traducerilor sau 
de prezentarea incompletă a informaţiilor biografice şi biblio- 
grafice, remarcabilul avantaj al postării creaţiilor lui Eminescu 
unui răspuns imediat din partea cititorilor. Ne interesează, în 
primul rând, comentariile receptorilor străini, lipsiţi de pre- 
concepțiile şi de şabloanele critice cu care sunt indoctrinati 
cititorii români încă de pe băncile şcolii. Percepția cititorilor 
străini asupra operei lui Eminescu este nealterată de etichetele 
criticii literare, de festivismul sau de varianta edulcorată a bio- 
grafiei din programele şcolare. Cităm în studiul de față unul 
dintre aceste comentarii, semnat de către un cititor din Anglia. 


8 Kurt W. Treptow, Classics of Romanian Literature, vol. 1, Selected 
works of lon Creangă and Mihai Eminescu, East European Monographs, 
1993. 

2 Roy MacGregor-Hastie, The Last Romantic: Mihai Eminescu, 
University of Iowa Press, 1972. 

10 Este reprodus aici studiul introductiv al lui Sauro Albisani din 
volumul bilingv româno-italian Poesie/Poezii. Il genio della morte, 
Editura Pontica, Constanta, 2000. 

ll Adrian Marino, „O metodă comparatistă”, în Comparatism şi 
teoria literaturii, Editura Polirom, Iasi, 1998, p. 160. 
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Acesta, pornind de la o traducere selectivă în engleză a tex- 
telor lui Eminescu’, îndeamnă la parcurgerea în original a 
operei sale poetice: “This a good place to start if you’re in any 
way interested in Romanian culture as Creangă and Eminescu 
are Romanian cultural legends. As usual, though the trans- 
lations are good, the originals are always best, as you would 
know if you’re read works by any great translated writer”. 
Pentru cititorii străini, contactul cu textul eminescian se 
face prin intermediul traducerilor. Daca, fără excepţii, creaţia 
literară aflată sub semnătura poetului român primeşte elogii, 
aprecierile vizând calitatea traducerilor variază. Spre exemplu, 
consideratiile asupra Luceafărului (în engleză, The Legend of 
the Evening Star) sunt dispuse în mod divergent de către 
cititori, pe www.amazon.com: A Wonderful and Engaging 
Translation vs. Wonderful poem, poor translation, 
unappealling drawings (O traducere minunată şi captivantă 
vs. Minunat poem, traducere slabă, desene neatractive). În 
alte situaţii, traducerea serveşte pe deplin înţelegerii mesajului 
autentic al versului eminescian — pe www.youtube.com, 
poezia La Steaua, prezentată sub formă de colaj (muzică, text, 
fotografii cu imagini pitoreşti), este astfel evaluată de către un 
cititor american: “Beautiful! all the components: the music, 
the words, the performance (...) and the pictures. Thank you 
for sharing and thank you for the translation”. În alt loc — pe 
www.estcom.ro —, semnând o prezentare succintă a operei 
poetice a lui Eminescu, Simona Filip subliniază, din primele 
rânduri, inconvenientele legate de receptarea acesteia în alte 
spaţii culturale, determinate de absenţa unor traduceri pe 
măsură: “The poet Mihai Eminescu and his literary work are 
the prisoners of a special literary destiny and at the same time, 
a destiny similar to that of the writers of genius who didn’t 
have the chance to write and publish in an international 
language”. Într-o statistică a traducerilor din poezia româ- 
neascä şi a textelor postate pe Internet, primul loc este ocupat 
de către cele ale lui Nichita Stănescu — nu de către cele din 
opera literară a lui Mihai Eminescu, aşa cum ne-am fi aşteptat. 


2 Kurt W. Treptow, op. cit. 
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Edificator în acest sens este site-ul www.romanianvoice.com, 
pe care pot fi numărate 21 de texte traduse în engleză din 
creaţia poetică a lui Eminescu, 27 sub semnătura lui Nicolae 
Sirius (!) sau 24 — în cazul lui Nichita Stănescu. Poeziile lui 
Eminescu dispun de 17 traduceri în franceză — în comparaţie 
cu cele 16 ale lui Nichita Stănescu —, de 6 traduceri în suedeză 
— fata de cele 8 ale textelor lui Marin Sorescu. Cu toate 
acestea, unicele texte traduse aici din lirica românească în 
germană sau în spaniolă îi sunt consacrate tot autorului 
Luceafărului. De asemenea, pe www.poetiromani.blogspot. 
com, deşi lui Eminescu îi sunt consacrate 7 traduceri în 
engleză (Evening Star, The Lake, Venus and Madonna etc.) — 
fata de cele 6 din Nichita Stănescu —, acesta din urmă este 
singurul care se bucură, în acest caz, de comentariile citito- 
rilor. 

Un alt criteriu de evaluare a nivelului de receptare în spa- 
tiul Internetului a operei literare a unui scriitor vizează 
numărul de accesări. Pe orice site acest indice cifric dă măsura 
exactă a nivelului de receptare, a interesului de care se bucură 
textul respectiv sau a reacției pe care a provocat-o în conştiinţa 
lectorului. Dacă facem referință chiar şi numai la numărul de 
accesări ale textelor lui Eminescu de pe popularul 
www.youtube.com, descoperim că cel mai vizionat este Atât 
de fragedă (aproape 60 000"), urmată de Mai am un singur 
dor... (peste 35 000), Sara pe deal (în jur de 20 500), Doina 
(aproape 19 000), Ce te legeni... (peste 18 000), Luceafărul 
(în jur de 11 000) etc. Prin comparație, cei mai accesaţi scrii- 
tori români de pe site-ul citat sunt: Ion Creangă (La cireşe — 
peste 16 500 de vizualizări), I. L. Caragiale (Vizită — peste 
16 000), Lucian Blaga (Dorul — aproape 16 000; Lacrimile — 
aproape 11 000) şi Nichita Stănescu (Emotie de toamnă — 
peste 5 500; Poem — aproape 4 500). 


3. Comunitatea cititorilor 
In cazul accederii la textul literar prin intermediul Inter- 
netului, actul lecturii nu mai este unul individual. Dată fiind 


5 Preferăm termenii aproximării pentru că aceste cifre suferă modi- 
ficări notabile de la o zi la alta. 
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posibilitatea vizualizării comentariilor celorlalți utilizatori şi a 
numărului de accesări, cititorul devine conştient că aparține 
unei întregi comunităţi: cea a amatorilor de literatură. Or, dacă 
numărul de cititori de tipul celor ,,traditionali” este în continua 
scădere, nu acelaşi lucru se poate afirma şi despre această 
nouă categorie de lectori „on line”. Trebuie avut în vedere şi 
că numai într-o singură lună numărul de utilizatori de Internet 
se măreşte cu încă un milion, potrivit statisticilor. Cenaclul 
literar este astfel transpus, încet, dar sigur, în spaţiul virtual. 
Acest fapt obligă, însă, la un plus de responsabilitate: comen- 
tariile postate rămân pentru mult timp la dispoziția tuturor 
celor ce intră pe site-ul respectiv, având forţa de a influenţa 
receptările ulterioare. 

În acest context, recomandările bibliografice se substituie 
unui act de modelare a „orizontului de aşteptare” mult mai 
eficient — de multe ori realizate chiar de către cititori, pentru 
cei mai puţin avizaţi. Există şi posibilitatea conectării imediate 
la site-urile de specialitate indicate pe pagina respectivă, 
economisindu-se timp şi efort. Spre exemplu, numai de pe 
www .literature-study-online.com pot fi accesate site-uri lite- 
rare în 26 de limbi. Nu lipsesc de aici nici trimiterile către 
paginile dedicate scriitorilor români: Mihai Eminescu (9), 
Lucian Blaga (8), Tudor Arghezi (5), Nichita Stănescu (5), Ion 
Creangă (4), George Călinescu (1), Marin Preda (1) etc. Con- 
tactul cu opera eminesciană este pregătit, în cazul cititorilor 
străini, prin liste cu ediţii multilingve de poezii şi de critică. În 
cazul unui site franțuzesc, www.jeanloup.roland.free.fr, de 
pildă, cititorului îi sunt semnalate două ediţii ale poeziilor lui 
Eminescu în română, engleză, germană, rusă si spaniolă'* 
(unica operă a scriitorului disponibilă în librăriile din Franţa”, 
după cum se subliniază), alături de trei lucrări de critică tra- 


14 Mihai Eminescu, Poezii, Editura Albatros, Bucureşti, 1971 şi 
Dorinţa, Editura Albatros, Bucureşti, 1976. 

15 Idem, Le pauvre Dionis suivi de Cezara, Editions Actes Sud, 
Collection Lettres Nouvelles, 1993. 


112 STUDII EMINESCOLOGICE 


duse'S, însoţite de câte un scurt comentariu — repere oportune 
unui prim contact cu creația sa. 

Statutul de comunitate virtuală stimulează şi creează un 
spaţiu favorabil schimbului de opinii, de comentarii asupra 
textului eminescian. Limbajul critic adoptat în această situație 
îşi însuşeşte naturaletea şi firescul celor sociale. Iată cum 
îndeamnă la lectura lui Eminescu un cititor din Michigan, pe 
www.amazon.com: “Today you're not even aware anymore of 
what your soul used to be... read and you might recover”. 

În acest secol XXI se împlineşte, într-un final, ceea ce 
Roland Barthes preconiza, în anii '50, în legătură cu actul 
receptării viitoare a literaturii: ,,(...) o reconciliere a verbului 
scriitorului cu verbul oamenilor”! — a oamenilor de pretutin- 
deni, am adăuga noi. Eminescu este astfel descoperit şi din- 
colo de spațiul autohton, prin această rețea de comunicare ce 
elidează barierele de limbă sau geografice, ca instrument al 
globalizării. Mai rămân de eliminat şi lacunele datorate insufi- 
cientei traducerilor, mai ales pentru a depăşi ,,reductionismul” 
si „caracterul sintetic” al datelor despre viaţa şi opera lui 
Eminescu, determinate de specificul comunicării pe Internet'*. 

Printr-un exercițiu de imaginație, suntem convinşi că 
însuşi Eminescu ar fi creditat acest sistem de comunicare, 
intuindu-i posibilitățile infinite de documentare şi de difuzare 
— univers virtual în care nemurirea este asigurată, mai nou, 
prin succesiunea bitilor, textul rămânând postat pentru 
totdeauna. Cu vizionarismul său, poetul a înţeles că „Oamenii 
din toate cele fac icoană şi simbol” (Epigonii). Prin urmare, 
iată cum, în prezent, şi Internetul face loc creaţiei, sub toate 
formele sale. 


16 Nicolae Iorga, Histoire des Roumains et de leur civilisation, Edi- 
tions Cultura Naţională, Bucarest, 1922; Elena Balan-Osiac, La solitude 
nostalgique dans la poésie roumaine, espagnole et portugaise, Editions 
Minerva, Bucarest, 1977; G. Călinescu, La vie d'Eminescu, Editions 
Univers, Bucarest, 1989. 

17 Roland Barthes, Gradul zero al scriiturii. Noi eseuri critice, Tra- 
ducere de Alex. Cistelecan, Editura Cartier, Chişinău, 2006 (I: 1953), p. 
66. 

15 Cf. Bernard Miège, La société conquise par la communication, 
PUG, Grenoble, 1989. 
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Abstract 


In the actual context of globalization, the literature and the 
internet are parts of the same communication system. This study 
elides their initial antinomy, because Eminescu's literary work has 
a new existence on the net — one that allows him to be known by a 
much larger number of readers. The evaluation of its new status 
must take act of the importance of the text's presentation, of the 
lector’s immediate response and of the readers’ community. 


Insula lui Euthanasius” 


Valentin COSEREANU 


Corolarul sublimărilor eminesciene este, neîndoielnic, 
insula lui Euthanasius. Izolată prin definiție de lume, ea este 
metafora sublimatä a visului poetic şi, în esență, reprezintă 
locul pietrei din centrul cercurilor concentrice ale apei. Dacă 
se face o comparaţie între starea dintâi a iubirii ipoteştene şi 
cea a iubirii sublimate din insula lui Euthanasius, se va 
observa cu uşurinţă că ele sunt două stări congenere, ce provin 
din acelaşi aluat al poeticului; încet-încet, ele îşi vor urma, 
fiecare, destinul său. Starea genuină a iubirii trăite în arealul 
ipoteştean este, într-o primă fază, regăsibilă în Cezara. 
Desigur, nu se poate trece cu vederea că poezia primei tinereti 
are corespondențe în proza poetică şi că ecoul întâii iubiri se 
regăseşte în multiplele fațete ale iubirii dintre Ieronim şi 
Cezara. Din rațiuni însă ce tin de planurile diferite ale epicului, 
de structura ideatică a nuvelei, prima parte are drept cadru 
mediul citadin, iar cea de-a doua — izolarea din insulă. Insula 
este spaţiul metaforic atât al vieţii, cât şi al morţii. 

Întocmai ca în Edenul copilăriei, universul înconjurător 
este acelaşi: Aerul acestei insule era plin de sărbători 
murmuitoare ale albinelor, bondarilor, fluturilor, iarba ti 
ajungea până la piept, măzărichea punea laturi înflorite 
picioarelor... o căldură, un miros voluptos pătrundea aerul. 
Atmosfera este aceeaşi: Ca cusute p-o pânzărie albastră 
trămurau stelele mici şi albe pe cer şi argintul cald al lunei 


” Fragment din lucrarea in curs de apariţie Eminescu — realitate si 
sublimare poetică. 

' Mihai Eminescu, Opere VII, Bucuresti, Editura Academiei R.S.R, 
1977, p. 131. 
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trecea, sfasiind voalul transparent de nouri albi ce se incre- 
feau pe dânsul. Noaptea era caldă, îmbătată de mirosul 
snopurilor de flori ce acopereau cu viata-nfoiata întinderea 
insulei... dealurile străluceau ca sub o pânzărie diamantină, 
apa molcomă a lacului ce-nconjura dumbrava era poleită şi, 
tremurând bolnavă, îşi răzima din când în când undele 
sclipitoare de tarmii adormiţi”. Comparând cele două atitu- 
dini, cea a tinereţii şi cea a erosului sublimat din Cezara, până 
într-un punct, lacul şi insula par a fi identice celor din codru: 
EI s-apropie de lac şi, trecându-l pe unde era vad, veni în 
insulă. Albinele îl înconjurară bâzâind...”. În această ipostază, 
leronim/Eminescu aduce aminte de copilul din poeziile 
tinereții, când dărâma cäpitele cu fân ori se bătea cu broastele, 
mărşăluind eroic prin insulă; la acea vârstă, insula era un sim- 
plu reper pentru întrecerea celor doi frați care-şi propuneau să 
atingă ținta, înotând spre ea. 

Iubirea ipoteşteană se consumă cu preponderență în spa- 
tiul din preajma lacului, de-a lung de maluri. Cealaltă, dintre 
Ieronim/Eminescu şi Cezara se împlineşte în mijlocul insulei. 
În atmosfera ipoteşteană, lacul şi insula cea verde sunt ex- 
centrice faptelor: tinerii îndrăgostiţi îşi petrec vremea lângă 
lac, adorm în cäpite de fân proaspăt cosit, tot lângă lac, înoată 
pe rând în tăria nopţii, urmărindu-se reciproc, dar revin la mal, 
sub teiul preferat. Deşi miza este înalt metafizică — imaginea 
frumuseţii eterne —, în adâncimile trăirilor amestecate din 
Cezara se regăsesc, totuşi, reflexe ale iubirii copiläresti şi 
materne. leronim/Eminescu simțea parecă un ghimp în inimă 
când ea era faţă, nu mai avea acea libertate de vis care era 
esenţa vieţii sale”. Cezara însăşi era nebună ca un copil 
rătăcit într-o grădină fermecată din basme, iar împreună se 
simțeau inocenți ca-n ziua cea dentäi. După întâia sărutare, 
Ieronim nu simțea nimic... asemenea unui copil ametit de 


? Ibidem, p. 151. 
? Ibidem, p. 131. 
4 Ibidem, p. 127. 
* Ibidem, p. 151. 
° Ibidem, p. 152. 
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somn pe care mama il dezmiarda’. Poetul accentuează, şi în 
proza fantastică, asemănarea iubitei cu propria mamă, căci 
disponibilitätile ei materne îndeamnă femeia să-şi desmierde 
şi să-şi ocrotească iubitul ca pe un copil, să-l apere de presu- 
puse primejdii şi să-l împresoare cu o dragoste din care nu 
reiese întotdeauna limpede cât îi aparține mamei şi cât 
iubitei”. Mai mult decât atât, Ieronim se familiariză [...] cu 
micul imperiu, era ca acasă (s.n.), îngrijea de straturile gră- 
dinei şi de stupi, îmbla ca o căprioară sălbatecă prin tufariile 
şi ierburile insulei”. 

Această nostalgie a copilăriei revine obsedant în opera lui 
Eminescu tocmai din neputinta de a reträi nu numai entu- 
ziasmul, cât mai ales întreaga sa credință în iubirea nealterată 
de complicitatile îndoielnice manifestate în anii maturității. De 
aceea, cuplul adamic fuge din viata obişnuită si se retrage în 
insulă, comportându-se în toată libertatea unui spaţiu izolat şi 
ideal, al singurătăţii depline. În insulă, metamorfozat în Eutha- 
nasius/Eminescu, leronim/Eminescu devine noul şi tânărul 
împărat al raiului", căci iubirea cuplului adamic este posibilă 
doar într-o existenţă dincolo de cadrele realului propriu-zis". 
De aici rezultă dualitatea celor două lumi: a lumii ca lume şi a 
lumii insulei, metaforă pregnantă a sublimării poetice. Cu 
toate acestea, natura şi arta nu sunt ireconciliabile; dimpotrivă, 
în aceeaşi măsură în care arta se încorporează unei ordini 
naturale (sculpturile din cadrul insulei, de pildă), ființa este 
absorbită într-un spaţiu al artei care, in această ipostază, este 
un teritoriu al formelor ideale”. 

Păstrând comparatia dintre iubirea nevinovată a copilăriei 
ipoteştene — consumată în apropierea insulei celei verzi din 
mijlocul lacului — şi utopia erotică plasată în insula lui Eutha- 


7 Ibidem, p. 128. 

8 Iosif Cheie-Pantea, Repere eminesciene, Timişoara, Editura Excel- 
sior, 1999, p. 85. 

” Mihai Eminescu, Opere, VII, ed. cit., p. 131. 

10 Ibidem. 

!! Iosif Cheie-Pantea, op. cit., p 75. 

12 Marian Papahagi, Eros si utopie, ediţia a II-a, postfață de Ion Pop, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1999, p. 15. 
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nasius, se poate spune că în cea de-a doua accentul cade pe 
concentricitatea care înglobează erosul. Erosul la rândul său 
mijloceşte refacerea unei unităţi, regăsirea unei stări de abso- 
lut către care ambele personaje tind de fapt”. În lumea subli- 
mată a creaţiei, comunicarea nu se mai produce ca în lumea 
obişnuită, prin cuvânt; îngerii comunică fără vorbe între ei. 

S-a vorbit de starea nuditätii adamice a celor două perso- 
naje întru comuniunea lor. Pe rând, fără a şti că se vor întâlni, 
Ieronim şi Cezara se dezbracă de hainele zilnice, întrucât 
acestea sunt apanajul concret a ceea ce rămâne în urmă — lu- 
mea adică. Gestul poate fi interpretat ca dublu simbolic: o 
dată, ca simbol al părăsirii lumii, aşadar, obol dat lui Caron 
pentru a putea trece Styxul; în al doilea rând, ca imersiune 
plenară în absolutul naturii. Euthanasius (lucru valabil si 
pentru Cezara) mărturiseşte, de altfel, această (re)integrare în 
scrisoarea sa către Ieronim: Eu, multamita naturei, m-am dez- 
brăcat de haina deşertăciunei!”. Integrarea celor doi îndrăgos- 
titi în natura edenică a insulei, prin gestul simbolic al dezbră- 
cării, oferă prilejul unei contemplatii estetice de netăgăduit şi 
al unei comuniuni în Eros. În felul acesta, natura încorporează 
în ea o vocație demiurgica’’. 

Insula are darul suprem de a aboli realitatea, timpul şi 
spaţiul, consacrând ieşirea în afara acestora. Dacă, în Lucea- 
fărul, Cătălina ar fi acceptat să părăsească viata pământeană şi 
să îşi asume lumea spațiilor siderale ale lui Hyperion, situaţiile 
ar fi fost similare, căci în aceasta rezidă condiţia originară şi 
originală a celui din urmă. Spre deosebire însă de Cătălina, 
care se sperie atunci când este pusă în fata unei alegeri (Căci 
eu sunt vie, tu eşti mort / Si ochiul tau md-ngheata'®), atat 
Ieronim cât şi Cezara au aceleaşi atitudini, aceleaşi reacții. Nu 
este întâmplător faptul că amândouă personajele îşi împlinesc 
destinul iubirii, ajungând în insulă. Insula îndeplineşte funcția 
de simbol esenţial al sublimării şi conţine în ea sâmburele 


15 Ibidem, p. 20. 

14 Mihai Eminescu, Opere, VII, ed. cit., p. 123. 

'S Marian Papahagi, op. cit., ed. cit., p. 24. 

'© Mihai Eminescu, Opere, I, Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi 
Artă Regele Carol II, 1939, p. 171. 
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începuturilor; ea ar putea fi punctul care se mişcă”, cel întâi şi 
singur, punct central, care din chaos face mumă, iară el devine 
Tatăl...'5. Consubstantialitatea ideală dintre natură, iubire şi 
cosmos consfinteste absolutul erosului. Asumandu-si în toată 
opera sa o componentă utopică, Eminescu face din Cezara o 
piesă reprezentativă: pentru că ea sublimează într-un tot o 
seamă de direcţii bine marcate pe întreg traseul operei [...] şi 
le dă o imagine de mare pregnan{a în „utopia ” care este insu- 
la lui Euthanasius””. 


Résumé 


Le corollaire des sublimations eminesciennes est, sans aucun 
doute, l’île de Euthanasius. Si une comparaison est faite entre le 
premier état de l’amour de Ipotesti et celui de l’amour sublimé de 
l’île de Euthanasius, il sera facile de voir que ce sont deux états 
congénères, de la même pâte du poétique; lentement, ils vont sui- 
vre, chacun de son destin. 

L'amour d’Ipotesti est principalement consommé dans les- 
pace autour du lac, sur les côtés. L’autre, de Ieronim/Eminescu et 
Cezara est accompli dans le centre de l’île. Bien que les enjeux 
soient élevés metaphysiquement — l’image de l’éternelle beauté —, 
dans les profondeurs des sentiments mélangées de Cezara se 
trouvent, cependant, les réflexes d’amour maternel et enfantin. 
Cette nostalgie de l’enfance revient obsédemment dans l’œuvre de 
Eminescu, justement à cause de l’impossibilité de ne pas revivre 
même l’enthousiasme, mais surtout sa foi dans l’amour à l’abri de 
la complicité douteuse, manifesté dans les années de maturité. Par 
conséquent, le couple adamique s’enfuit de la vie normale et prend 
sa retraite dans l’île, en se comportant libre dans l’espace isolé et 
idéal de la solitude. Sur l’île, métamorphosé en Euthanasius/ 
Eminescu, leronim/Eminescu devient le nouveau roi du ciel. 

En conservant la comparaison entre le maintien de l’amour 
innocent de l’enfance d’Ipotesti -consommé près de l’île verte au 
milieu du lac — et l’utopie érotique placée dans l’île Euthanasius, 


17 Ibidem, p. 132. 
15 Thidem. 
19 Marian Papahagi, op. cit., ed. cit., p. 25. 


ISTORIE LITERARĂ ŞI CULTURALĂ 119 


on peut dire que dans la deuxième accent est mis sur la concen- 
tricité qui incarne l’éros. 

On a souvent parlé de l’état de nudité adamique des deux 
personnages qui partagent la même communion. À son tour, sans 
savoir qu’ils se rencontreront, Ieronim et Cezara abandonnent les 
vêtements de tous les jours, car ils sont l’attribut palpable de ce qui 
reste derrière — à savoir le monde. Le geste peut être interprété 
comme une double symbolique: une fois, comme un symbole de 
quitter le monde, donc oblation donné à Caron pour pouvoir traver- 
ser le Styx; d’autre part, comme la pleine immersion dans /’absolu 
de la nature... L'intégration des deux amants dans la nature 
paradisiaque de l’île, à travers le geste symbolique du déshabillage, 
offre l’occasion d’une contemplation esthétique indéniable et d’une 
communauté en Eros. 

L’ile a le don suprême d’abolir la réalité, le temps et l’espace, 
consacrant la sortie à extérieur de ceux-ci. La communion idéale de 
la nature, l’amour et le cosmos consacre l’absolu de l’éros. 


Câteva consideraţii cu privire la 
„Ediţia Primă” a poeziilor lui Eminescu 


Dan Toma DULCIU 


S-au împlinit 125 de ani de la apariția primei cărți de 
poezii eminesciene. Chiar dacă momentul a trecut oarecum 
neobservat, în centrul atenției stând mai ales eforturile con- 
temporane de finalizare a ediției academice, Ediția Princeps 
îşi are rolul său în biografia Poetului. Lăsând deoparte contro- 
versele iscate de modul în care a înțeles mentorul „Junimii” să 
editeze opera poetică eminesciană, în lipsa şi fără acordul au- 
torului, volumul de poezii purtând sigiliul spiritului critic al lui 
Maiorescu este considerat o piatră de hotar în lirica românească. 

Eleganta grafică şi perfecțiunea tipografică a Editiei 
Princeps uimesc privirile chiar şi în zilele noastre, justificand, 
în bună parte, cotatia în creştere a acestei rarisime cărți în 
lumea colecționarilor. 

Valoarea creațiilor lirice purtând marca talentului lui 
Eminescu, selectate însă conform gustului estetic al editorului, 
este supremă şi indiscutabilă, calitatea gravurilor, frumuseţea 
copertei şi atenta finisare a volumului întregind şi desăvârşind 
capodopera. 

În pofida certei reuşite de ordin editorial, numele gravo- 
rilor ori ale tipografilor care au contribuit la apariția acestei 
cărți de excepţie rămân pe plan secund. Lipsa unui colofon ori 
a unei casetei tehnice îngreunează realizarea unui studiu com- 
parativ cu alte opere similare. 

Analizând modul în care este alcătuit acest volum de 
poezii', am căutat argumente în sprijinul ipotezei că artizanii 


! Dulciu, Dan Toma, Misterele gravurilor ediției Maiorescu. Simboluri 
Criptice, Editura Universitară, Bucureşti, 2008. 
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lui au folosit o schemă logică de distribuţie a poeziilor, într-o 
ordine determinată de raţiuni ce tin de necesitatea realizării 
unei varietăţi şi diversitäti de estetică grafică şi mai putin pe 
baza unor criterii de ordin critic ori de estetică literară. 

Aspectul grafic al cărţii, la care Maiorescu ţinea foarte 
mult, concretizat mai ales în elemente de rafinament tipografic 
— ornamente: frontispicii, gravuri, vignete şi letrine — avea me- 
nirea de a-l seduce pe cititorul aflat în prezenţa unei opere de o 
factură artistică fără egal în epocă. 

Una dintre problemele asupra căreia ne-am îndreptat aten- 
tia a fost stabilirea paternităţii gravurilor Editiei Maiorescu. 
După examinarea minuțioasă a iconografiei acestei cărți de 
poezii, am ajuns la concluzia că grafica sa nu este originală, 
modelele de inspirație aparținând şcolii de gravură venețiene 
de la sfârşitul veacului al XV-lea şi începutul celui următor, 
reprezentate de nume celebre, precum: Aldus Manutius’, fraţii 
Johan şi Windelin din Speyer, francezul Nicolas Jenson şi 
multi alții. 

După cum se cunoaşte, invenția tiparului a fost adusă la 
Veneţia în anul 1469, de Johan din Speyer (Spira), care tipă- 
reste aici primele lui cărți: Cicero, Epistola ad Familiares şi 
Pliniu, Storia naturale. 

Veneţia, al doilea oraş după Roma, în care a fost introdu- 
să invenţia lui Gutenberg, avea la sfârşitul secolului al XV-lea 
peste 200 de tiparnite, care ajunseseră la performanţa de a 
scoate, în numai 31 de ani, peste 1 milion de exemplare de 
carte. Tipografii Erhard Radolt şi partenerul său Bernard 
Pictor sunt printre primii care introduc gravurile în producția 
curentă de carte (1476). „Biblia” editată de călugărul Nicola 


> J & J Leighton, 250 facsimile reproductions from early printed 
books, London, 1910; Lippmann, Friedrich, The Art of Wood-engraving in 
Italy in the Fifteen Century, London, 1888; A Hhistory of the Decoration 
and the Illustration of Books in the 15" and 16" Centuries, London, 1917; 
Olschki, S. Leo, Choix des livres anciens rares et curieux en vente a la 
librairie ancienne Leo S. Olschki, Florence, 1907, 4 vol.; Ongania, Ferd., 
Nimmo, John C., Early Venetian Printing Illustrated, New York, Charles 
Scribner’s Sons, 1895 etc. 

3 Literele „aldine” au la origine numele lui Aldus Manutius. 
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zinta o culme artistică a ceea se va numi „stilul venetian” de 
decorare artistică a cărții. Titlurile, frontispiciile, vignetele, 
inițialele stilizate, bordurile de pagină, ornamentele reprezen- 
tând desene geometrice sau figuri fantastice, cu alternanță de 
culoare alb, negru sau roşu, nu vor lipsi de acum înainte din 
nici o carte tipărită, această modă fiind ulterior preluată şi de 
alti tipografi din multe tari ale Europei. Cu toate acestea, 
„stilul venețian” nu va fi depăşit, sau nici măcar egalat, în vea- 
curile ce vor urma. 

Analiza gravurilor „Primei Ediţii” a poeziilor lui Emi- 
nescu demonstrează că tipografii lui Socec au preluat câteva 
motive grafice existente în cărți vechi de câteva secole, tipărite 
în special la Veneţia, în primele decenii de la apariţia tiparului. 

Este de presupus că în biblioteca mentorului „Junimii”, 
intelectual cu solide studii la Viena, se aflau valoroase incuna- 
bule, cărți rare şi extrem de bine realizate artistic, tipărite în 
Italia, în special la Veneţia, care au constituit un posibil model 
pentru realizarea acestei capodopere. 

Astfel, compoziţiile grafice ale Editiei Maiorescu, aflate 
la p. 57, 105, 155, 195 şi 251, reproduc gravura identică pre- 
zentă în lucrarea lui Paulus de Middelburgo: Paulina De recta 
Paschae celebratione et de die Passionis Domini Nostri Jesu 
Christi. Fossombrone: Ottaviano de Petrucci, 8 July 15134. 


JEE 


À Ongania, Ferd., Nimmo, John C., Early Venetian Printing Illustrated, 
1895, p. 181. 
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Gravuri din Ediţia Maiorescu (Frunze de acant) (p. 53, 87, 127 


şi 165) îşi găsesc izvor de inspiraţie într-o lucrare din 1501°. 


L'ARTE DELLA STAMPA 


‘wach nonamenteritrouati per 
di 


Deoarece spatiul nu 
ne permite, încheiem 
aici această exemplifi- 
care, precizând că mo- 
delul de mai jos, aflat în 
Ediţia Maiorescu, poate 
fi întâlnit şi ulterior, 
într-o lucrare datată 
1517. 


VENEZIA M.D.XVII 


eg traditione Thconis Dartbola 


iert ‘lene interpte icipi ane foc 


CE uio pair à 
run ct casespars nuis, 
io. il. 


j tie. 
(A) 1. inca wero longitudo tache, 


è 


5 Pentru a putea face comparație cu gravura venețiană, am răsturnat 


imaginea din ediția Maiorescu. 


$ Ongania, Ferd., Nimmo, John C., Early Venetian Printing Illustrated, 
New York, Charles Scribner’s Sons, 1895, p. 164. 


7 Idem, op. cit., p. 189; de data aceasta, gravura originară are aceeaşi 


poziţie cu gravura ediției Eminescu. 
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Ceea ce caracterizează „stilul venetian” al ornamentelor 
tipografice este gratiozitatea gravurilor având ca temă subiecte 
florale. 

De menționat faptul că însăşi Coperta I a Editiei 
Maiorescu conține o compoziţie florală care ascunde o cripto- 
gramă, redată în manieră „steganografică'*. 

Dacă în primele cărți de factură laică, tipărite în Italia, 
mai ales la Veneţia, erau folosite în mod frecvent chenare 
(borduri), având o impresionantă şi variată bogăţie de motive, 
ulterior, mai ales la tipăriturile cu subiecte religioase, în mod 
special ediţiile „Bibliei Latina”, decoratiunile tipografice se 
reduc doar la letrine, vignete şi frontispicii extrem de sobre. 

În Ediţia Maiorescu nu întâlnim decât o parte din registrul 
de decorațiuni specifice „Şcolii venețiene” de gravură, lipsind 
cu desăvârşire înrămarea (bordarea) textului, ceea ce denotă 
echilibrul şi sobrietatea de tip clasic, ce caracterizează în ge- 
neral gustul estetic al editorului acestui volum de poezii. 

O curiozitate: pe plafonul uneia din sălile Palatului Suţu 
din Bucureşti, decorată aproximativ în aceeaşi epocă cu Ediţia 
Princeps (a doua jumătate a veacului al XIX-lea), se regăsesc 
modele florale specifice „Şcolii venețiene”, ceea ce întăreşte 
şi mai mult ipoteza că Maiorescu destinase volumului de poe- 
zii, în mod voit, un loc în saloanele protipendadei bucureştene. 

În concluzie, se poate spune că tipografii lui Socec au 
valorificat în mod creator modelele ornamentale ale epocii 
(având surse de inspirație în creaţiile „Școlii venețiene”), pe 
care le-au adaptat potrivit gustului estetic al lui T. Maiorescu. 

Credem că, prin aceste câteva lămuriri, am reuşit să 
aducem chestiunea „Ediţiei Princeps” (Ediţia Maiorescu) pe 
masa de lucru a eminescologilor, deschizând noi perspective 
de studiu. 


$ Dan Toma Dulciu, op.cit. p. 44-49. 

° Acelaşi stil decorativ poate fi regăsit si pe fațadele unor resedinte 
elegante ale Capitalei sfârşitului de veac XIX, ceea ce denotă gustul estetic 
rafinat al unora dintre locuitorii acestui oraş. 


Rugăciunea unui dac: 
Poemul ca binecuvântare şi blestem 


Theodor DAMIAN 


Este evident că atunci când a scris Rugăciunea unui dac 
Eminescu era într-o fază de profundă deceptie. Era mistuit de 
o durere pe care doar o menţiona, dar despre care nu dă amă- 
nunte. 

Poemul e o rugăciune, deşi una neobişnuită, ciudată, dar 
totuşi rugăciune. Este interesant de remarcat că deşi nu le are 
în ordinea consacrată, totuşi el conţine elementele esenţiale ale 
unei rugăciuni tradiționale: lauda care constituie aspectul 
dogmatic al textului, invocarea şi slăvirea sau doxologia. 

În cazul nostru poemul începe obişnuit cu partea teolo- 
gico-dogmatică unde atributele divinității sunt conştientizate şi 
enumerate. Aici însă poetul introduce şi doxologia la sfârşitul 
strofei a doua (în loc de a o plasa în finalul poemului): „Sus 
inimile voastre! Cântare aduceti-i / El este moartea morţii şi 
învierea vieţii”, după care urmează invocarea, cererea propriu- 
zisă care este un fel de autoblestem şi care predomină întreaga 
rugăciune. 

O altă ciudätenie în partea teologico-dogmaticä a poemu- 
lui constă în aceea că în strofa întâia adresarea către Dumne- 
zeu se face la persoana a doua singular de la care se trece la 
persoana a treia singular în strofele ce urmează, pentru ca în 
ultimele două să se revină la adresarea la persoana a doua 
singular. E ca şi cum poetul vorbeşte deopotrivă cu Dumnezeu 
şi cu altcineva, acel altcineva putând fi chiar si propriul său eu. 

Văzut în dimensiunea sa teologică poemul pare să repre- 
zinte în mod fidel munţii biblici — Garizim şi Ebal, primul de 
pe care se dădeau binecuvântările, al doilea de pe care se 
aruncau blestemele. 
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Mai mult decât atât, în afară de această bipolaritate care 
poate surprinde într-o rugăciune, Garizimul şi Ebalul trec din 
fizica textului în metafizica acestuia, din repartiția fizică pe 
strofe, în Dumnezeu, personajul prezent în text, dar de dincolo 
de text. 

Revenind la structura generală a poemului (lauda, doxo- 
logia, cererea, în loc de laudă, cerere, doxologie) vedem că 
prima parte reprezintă o descriere serioasă, aşezată, sistema- 
tică a divinității, echivalentă cu o mărturisire de credință, ca un 
fel de captatio benevolentiae ce are menirea să construiască o 
bază solidă pe care să se ridice apoi cererea. 

Strategia psihologică este comună în religie ca şi în 
relaţiile din viaţa de zi cu zi: cu cât cererea pe care o ai e mai 
mare, mai grea, mai dificilă, mai urgentă, cu atât introducerea 
e mai bine gândită, mai solidă, mai elaborată, mai convingă- 
toare. Ceri ceva dificil de la cineva, începi prin a prezenta 
persoana ca având calităţi ce depăşesc cu mult ceea ce ceri 
pentru a reduce cât mai mult posibilitatea de a fi refuzat. O 
astfel de portretizare e menită în acelaşi timp să facă şi plăcere 
celui care o ascultă, să-i deschidă inima către tine. 

lată cum apare în poem această descriere sau laudă a divi- 
nității în câteva puncte esenţiale, identice cu modul cum 
Dumnezeu este descris de învăţătura de credinţă creştină: 

1. Dumnezeu este necreat. El există din veci. El precede 
totul: „Pe când nu era moarte, nimic nemuritor / Nici sâmburul 
luminii de viata dătător / Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici 
totdeuna / Căci unul erau toate şi toate erau una ... / Pe-atunci 
erai Tu singur...” Sau: „EI singur zeu stătut-au nainte de-a fi 
zeii”. 

2. Dumnezeu este creator: „EI zeilor dă suflet”, „şi el îmi 
dete ochii să văd lumina zilei”, El „din noian de ape puteri au 
dat scântei”. 

Este sugerată aici şi creaţia ex nihilo: „Pe când pământul, 
cerul, văzduhul lumea toată / Erau din rândul celor ce n-au 
fost niciodată”, fapt care, în discurs omenesc, întăreşte la 
maximum calitatea de creator a Atotputernicului. 

3. Dumnezeu este mântuitor: „El este-al omenimei izvor 
de mântuire”. A vorbi de Dumnezeu în această însuşire a Sa 
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înseamnă a face aluzia aici în primul rând şi la alte calități 
divine cum ar fi dragostea, mila, generozitatea, dar a include şi 
întreaga istorie a căderii, căci mântuieşti ceea ce este căzut din 
treapta condiţiei originare. 

Trebuie remarcat în acest context al interpretării teologice 
a poemului şi faptul că din cele trei calităţi esențiale ale divini- 
tätii enumerate mai sus, prima, existența din veci, ni-l prezintă 
pe Dumnezeu în raport cu Sine, câtă vreme celelalte două, 
creația şi mântuirea ni-L prezintă în raport cu lumea. Nici 
ordinea însuşirilor nu este aici întâmplătoare, deoarece, pentru 
a ilustra şi mai convingător atotputernicia divină, este necesar 
a-l prezenta pe Dumnezeu în totală independenţă de creație şi 
numai apoi în legătură cu aceasta. 

A doua parte din structura poemului eminescian este, aşa 
cum am afirmat, doxologia, care în mod normal ar fi trebuit 
plasată la sfârşitul rugăciunii. Aici, ea se află la sfârşitul strofei 
a doua: „Sus inimile voastre! Cântare aduceti-i, / El este moar- 
tea morţii şi învierea vietii!”’. 

Gândind la conţinutul ideatic al textului, schimbarea locu- 
lui doxologiei (comparativ cu locul ei tradiţional în rugăciuni) 
poate să îşi aibă o justificare acceptabilă. 

După toată seria de atribute şi merite divine, doxologia 
vine în mod natural ca un corolar. În plus, ea este de natură 
teologico-dogmatică şi vine în continuarea directă a unei părți 
tocmai cu acest tip de conţinut. 

Adică, partea divină mai întâi, şi apoi, cererea, partea 
umană. 

Doxologia eminesciană din acest poem nu este o simplă 
slăvire, aşa cum am zice în obişnuitul „Mărire Tatălui şi Fiului 
şi Sfântului Duh” sau „Că tie se cuvine toată slava, cinstea şi 
închinarea, Tatălui şi Fiului şi Sf. Duh”, ci mai mult, ea 
cuprinde şi un îndemn mobilizator: „Sus inimile voastre! 
Cântare aduceti-i”, de tipul ,,Veniti să ne închinăm 
Împăratului nostru Dumnezeu!” sau ca acela întâlnit în co- 
linde: „Ia sculati voi gazde mari!” sau „Hristos se naşte, veniți 
la închinare”, şi iarăşi „Sus boieri nu mai dormiti / vremea e să 
vă gätiti”. 
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Motivul pentru care Dumnezeu trebuie slăvit, dacă nu s-a 
înțeles bine din enumerarea însuşirilor divine, ni se reiterează 
de poet în versul justificativ „EI este moartea morţii şi învierea 
vieţii”, vers ce face trimitere directă la imaginea lui Hristos cel 
răstignit şi înviat. 

Versul sună ca o parafrază la un altul din troparul Învierii 
Domnului „Hristos a înviat din morţi / cu moartea pe moarte 
călcând”. 

Deşi expresia „învierea vieții” poate suna fie oximoronic, 
fie pleonastic, în contextul dogmaticii creştine ea îşi găseşte 
locul şi sensul ei precis, deşi paradoxal, frumos ilustrat în 
versurile din Prohodul Domnului: „În mormânt viata, pus ai 
fost Hristoase”, sau „Dar cum mori viata, şi cum stai în 
mormânt?”, fapt ce arată grăitor sursa de inspiraţie a poetului 
cel putin pentru această secţiune a poemului. 

A treia parte a rugăciunii este, paradoxal, blestemul. 
Acum cititorul este mutat de pe muntele Garizim pe Ebal. 

Primul lucru care trebuie remarcat aici este că şi bles- 
temul este un act religios. 

Avem de a face aici cu un blestem de sine extrem de dur, 
aproape neobişnuit de elaborat care pe de o parte arată pro- 
funda durere şi deziluzie în care se află poetul, iar pe de altă 
parte un fel de împietrire a inimii, de încăpățânare contra pro- 
priei sale existente, atitudine ce poate fi cu uşurinţă conside- 
rată ca nihilista. 

Blestemul, asa cum e formulat in unele locuri in poem, ca 
un fel de coincidentia oppositorum, cu cei doi termeni prin- 
cipali in relatie de opozitie sau ca un paradox (ex.: ,,sa 
blăsteme pe-oricine de mine-o avea milă / Să binecuvanteze 
pe cel ce mă împilă”) aminteşte de versurile lui Cervantes de 
caracter similar dar de context diferit: „Caut viata-n faptul 
morţii / Sănătatea-n boli o cat / Libertatea sub läcat / Ieşirea- 
ndărătul porții / Cinstea-n cel ce m-a trădat”, dar şi de modul 
cum Hristos căuta cinstea-n trădător sau cerea iertarea pentru 
cei ce-l omorau. 

Diferența între aceste două exemple şi textul eminescian 
constă în acea că primele se întemeiază pe o idee pozitivă în 
subtext, în timp ce la Eminescu ideea din subtext este nega- 
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tivă. De aceea aici avem de a face cu un blestem, iar acolo cu 
o atitudine ce tine de domeniul binecuvântării. 

Este extrem de interesant de observat că, în acest poem, 
blestemul, care predomină întregul discurs, este formulat atât 
ca cerere, cât şi ca argument. 

Blestemul ca cerere arată dependența autorului de Dum- 
nezeu. De fapt el nu se blestemă singur — cum s-ar părea — ci îi 
cere lui Dumnezeu lucruri nedorite de nimeni pentru el însuşi 
(ex.: „să pot să-mi blestem mama pe care am iubit-o” sau „iar 
celui ce cu pietre mă va izbi în fata / Îndură-te, Stăpâne, şi dă-i 
pe veci viaţă”). 

În acest caz, ceea ce pare a fi autoblestem nu este blestem, 
ci o rugăciune disperată către Dumnezeu. Rămâne, desigur, la 
latitudinea lui Dumnezeu să împlinească sau nu acest gen de 
rugăciune. 

Dar tocmai aici intervine celălalt aspect, menţionat mai 
sus, blestemul ca argument. 

Ştiind bine că Dumnezeu va vrea sau nu va vrea să impli- 
nească o astfel de rugăciune, poetul, în profunda-i deznădejde 
şi durere, încearcă să-l convingă, să-l determine pe Dumnezeu 
să acționeze aşa cum este rugat. Poetul o spune răspicat: „Spre 
ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec” — se adresează el lui 
Dumnezeu, pe care în acelaşi timp încearcă să-L şi provoace, 
să-L supere ca să fie sigur că va acţiona cum îi cere poetul: 
„Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec”, auzim 
declarându-se cu strategică obrăznicie. 

Si lungimea discursului autoflagelant, ca şi insistența aici 
observată sunt menite, de asemenea, să contribuie la convinge- 
rea întâi şi apoi induplecarea divinității spre a asculta ciudata 
deprecatie. 

Nu se poate trece cu vederea modul în care poetul se 
adresează divinității în contextul implorării pe care o discu- 
tam: el nu îi zice „Doamne”, „Dumnezeule”, „Atotputernice”, 
ci o dată „Stăpâne”, dar mai ales „Părinte”. Acest apelativ ce 
indică o relație filiala implică o apropiere maximă între două 
persoane; totuşi, în cadrul poemului, el are un caracter am- 
biguu: 
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Pe de o parte, dacă faci o rugăciune insistentä la cineva 
care ţi-e părinte, speri să ai mai mari şanse de reuşită. Pe de 
altă parte, cum ar putea cineva care ţi-e părinte să-ți asculte şi 
să dea curs unei rugäminti care ţi-e detrimentala şi care l-ar 
face şi pe el să sufere? 

Utilizarea acestui apelativ ar putea ridica următoarea 
întrebare: chiar dacă era în neagră depresie, voia poetul într- 
adevăr ceea ce cerea sau cererile lui reprezentau un fel de re- 
torică a supărării, indignării, mâniei sau durerii, aşa cum se 
întâmplă că de multe ori la supărare şi durere spunem lucruri 
pe care în fapt nu le dorim? 

Poemul se încheie cu dorința metafizică a autorului de a 
dispărea fără de urmă în stingerea eternă. 

Deşi s-ar părea la prima vedere, nu cred că este vorba aici 
de o dispariţie în sensul nihilist al cuvântului, în primul rând 
pentru că rugătorul se adresează lui Dumnezeu care este 
opusul oricărui nihilism, şi în al doilea rând pentru că ştiindu-i 
calităţile, între care şi ubiquitatea, chiar şi în moarte şi dincolo 
de ea, este clar şi pentru poet că nu te poți ascunde sau 
dispărea definitiv de la faţa lui Dumnezeu. 

Aşa cum spune psalmistul: „Unde mă voi duce de la 
Duhul Tău şi de la faţa Ta, unde voi fugi? De mă voi sui în 
cer, Tu acolo eşti. De mă voi pogori în iad, de fata eşti. De voi 
lua aripile mele de dimineaţă şi de mă voi säläslui la marginile 
mării, şi acolo mâna Ta mă va povätui şi mă va ţine dreapta 
Ta” (Psalm 138: 7-10). 

Această interpretare este confirmată de faptul că în strofa 
a treia, în final, el cere lui Dumnezeu ingaduinta de a intra în 
veşnicul repaos, expresie ce indică mai degrabă existenţa su- 
fletului în Împărăția lui Dumnezeu decât anihilarea lui ultimă 
şi definitivă. 

Repaos este odihnă, iar în creştinism odihna de veci este 
înțeleasă ca o comuniune finală, eternă cu Dumnezeu. 

Aşadar, dispariția fără urmă nu este un omnis moriar în 
acest poem ci doar dispariţia din lumea aceasta plină de 
tulburări şi dureri, din această lume unde moartea într-adevăr 
şterge orice urmă, tot cum spune, din nou, psalmistul: „Omul, 
ca iarba-s zilele lui; înflorirea lui e ca floarea câmpului, aşa va 
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înflori, un vânt trece peste el şi nu mai este, nici locul nu i se 
mai găseşte” (Ps 103: 15-16). 

În sfârşit, cererea finală a poetului nu poate fi de factură 
nihilistă tocmai pentru că acesta, crezând în Dumnezeu, il 
roaga pe El sa actioneze. Un act nihilist ar fi fost sinuciderea. 
Dar rugăciunea în care Dumnezeu nu este negat, ci dimpotrivă 
afirmat, cu tăria cu care se face lucrul acesta la început, nu 
poate fi nihilistă. 


Rugăciunea unui dac? lată o întrebare bună la care putem 
reflecta îndelung. E vorba aici de un dac din timpul dacilor 
antici sau de un român, poetul, care se consideră dac? 

Acestea sunt lucrurile pe care le ştim noi despre atitu- 
dinea religioasă a dacilor? Sau dimpotrivă! Ei care credeau în 
Zalmoxe şi în viaţa veşnică, care mergeau cu curaj la moarte 
cu gândul că-L întâlnesc pe Dumnezeu, puteau să aibă ei 
această stare de negare şi denigrare de sine? Desigur nu. 

Dacii fiind credincioşi erau deci optimişti, încrezători în 
ei şi în Dumnezeu, curajoşi, căci credința generează speranța 
şi gândirea pozitivă. 

Deci dacă asta este rugăciunea unui dac, poate că Emi- 
nescu, în toată suferința şi deziluzia lui, şi dincolo de el, 
tocmai aceasta vrea să ne arate: că speranţa şi credinţa nu l-au 
părăsit şi că în ciuda cuvintelor întunecate el păstrează în 
suflet o lumină şi o forță care-l pot, în final, ajuta să supravie- 
tuiascä, înfruntând până la capăt toate asperitätile genialului 
său destin. 


P rozodie 


Mitologicale. 
Hexametrul antic în configurații eminesciene 


Traian DIACONESCU 


Poemul Mitologicale a stat, neaşteptat de putin, în atenția 
exegetilor. G. Ibrăileanu considera acest poem postum un 
„bruion”!, fără mare valoare, iar G. Călinescu îl clasifică în 
grupul „parodiilor după Homer” şi credea că aparţine „ciclului 
dacic”. Recent, eminescologul Adrian Voica, referindu-se la 
prozodia poemului, relevă relaţii complexe dintre ,,cadenta 


x. 


antică” şi „universul cu tentă onirică” al poemului. 


MITOLOGICALE 


Da! din porțile mândre de munte, din stânci arcuite, 
lese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri, 
Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună. 

Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie, 

5 Părul îmflat e de vant, si prin el colturoasa coroană, 
Împletită din fulgerul ros şi din vinete stele. 
Hohot-adânc bătrânul când vede că munţii îşi clatin 
Si-si prăvălesc căciulile de stânci când vor să-l salute... 
Codrii bătrâni râd şi ei din adânc şi vuind îl salută 

10 Paltenii nalti si bătrânii stejari şi brazii cei vecinici. 
Numai marea-albastră murmură-n contra orgiei, 


! G. Ibrăileanu, Postumele lui Eminescu, în „Însemnări literare”, nr. 
19-2, laşi, 1919. 

? G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, Bucuresti, EPL, 
1969, p. 315-317. 

3 Adrian Voica, Fragmentarium eminescian, vol. I, Bucureşti, 
Floarea Albastră, 2004, p. 137. 
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Care bătrânul rege-o facea:-n beţia lui oarbă, 
El mân-oştiri de nori contra mării... ş-armia-i neagră, 
Ruptă pe-ici, pe colea de-a soarelui rosa lumină 
15 Siruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde. 
Si netezindu-şi barba, trece prin ei uraganul 
Dus de fulgerătorii cai în bătrâna căruţă, 
Care scârtâie hodorogind, de-ai crede că lumea 
Stă să-și iasă din vechile-i vecinice incheieture. 
20 — Groaznic s-a îmbătat bătrânul — soarele zice: 
Nu-i minune — a băut jumătate d-Oceanul Pacific. 
Rău îi mai îmblă prin pântece-acum băutura amară. 
Însă-s eu de vină... c-umplut-am de nouri păhare 
Cu apele mării adânci, boite cu rosa lumină — 
25 Cine dracul ştia acum că de cap o să-si facă! 
Ah! moşneagul betiv e-n stare-ntr-o zi sa ruine 
Toate societăţile de-asigurare din țară. 
Soarele-şi bagă capul prin nori şi limba şi-o scoate 
Si c-o rază gâdilă barba bătrânului rege. 
30 — Hehe! zice bătrânul, râzând, ce faci tu, Pepeleo? 
Tânăr, hai? De mii de ani tot tânăr te văd eu, 
Pare-mi că dai pe obraz cu ros după moda de astăzi, 
Altfel nu-nteleg cum tânăr de-o mie de evi eşti. 
— Taci, moşnege făr' de-obraz, te du, te trezeşte... 
35 Vezi în ce stare te afli, coroana iti stă pe-o ureche 
Si cu veselia ta proastă lumea ruini tu! 
Însă-a popoarelor blonde de stele guverne-indaratnici, 
Vai! nu făcuse şosea cumsecade pe câmpii albaştri 
Si se răstoarnă carul şi rău se-nglodează bătrânul. 
40 Mai că era să-i rămâie ciubotele-n glodul de nouri. 
Hei, ce-i pasă! El norii frământă jucând mocăneasca 
Si pe-un vânt I-apuca de cap, făcându-i morişcă. 
Se tăvălea peste cap şi, piscat de-un purec de fulger, 
Se scărpina de-un şir de păduri ca de-un gard de răchită. 
45 Norii roşesc de ruşine si fug iar vântul se culcă 
Între codri si munți... Uraganul mahmur poticneste 
Spre castelul de stânci, ce-şi deschide uriaşa lui poartă, 
Spre-a-l primi pe bolnavul bătrân în surele hale. 
El îşi ia coroana din cap şi în cui o atârnă, 
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50 De sclipeşte-n noapte frumoasă si rosa — un fulger 
Încremenit în nori. Cojocul I-anină 
EI de cuptor... ciubote descalta si negrele-obiele 
Cât două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 
Să se usuce... Chimirul descinge şi varsă dintr-însul 
55 Galbeni aprinsi într-un vechi caus afumat de pe vatră, 
Mare cât o pivnita...-N patu-i de păclă-nfoiată 
Regele-ntinde bătrânele-i membre şi horăieşte. 
Până-n fundul pământului urlă: peştere negre 
Și rădăcinile munţilor mari se cutremură falnic 
60 De horăitul bătrânului crai. lara-afara 
Vezi un ger bătrân şi avar cu fata mâhnită, 
Cărăbănind al zorilor aur în saci de-ntuneric 
Ca să-l usuce-n rubine. Cu-ncetul, cu-ncetu-nsereaza... 
Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă, 
65 Lin netezeşte-a ei fata albastră şi-adânc se uită 
În luminoasele valuri a ei şi sânu-i desmiardă 
Cu tot aurul razelor lui. La pământ se mai uită. 
Florile toate ridică la el cochetele capuri 
Copilăroase şi ochii lor plini de zădarnice lacrimi... 
70 Pe grădini se mai uită, pe-alei de vişini in floare 
Si de cireşi incarcati, de salcâmi cu mirosul dulce. 
Pe-acolo se primblă-o fată-în albastru-mbrăcată, 
Părul cel blond împletit într-o coadă îi cade pe spate... 
Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mână 
75 Si soptea: mă iubeşte... nu mă iube... mă iubeşte! 
Ah! boboc... amabilă eşti... frumoasă şi — proastă, 
Când aştepţi pe amant, scriitor la subprefectură, 
Tânăr plin de speranţe, venind cu luleaua în gură... 
Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă şi grasă, 
80 Merge pe-a cerului aer moale s-albastru şi lasă 
Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele. 
Iar de-a doua zi se scoală bătrânul şi urcă Rarăul 
Numai în cămeşoi, descult şi fără căciulă 
Si se scarpină-n cap — somnoros — uitându-se-n soare. 


După lectura acestui poem, propun să urmărim schema 
metrică a versurilor, în dublă ipostază: 
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1. La nivelul normei antice a hexametrului; 

2. La nivelul unităților lexicale în limba română. 

Aceste trepte ne permit să înţelegem saltul de la limbajul 
comun, nemarcat, la limbajul poetic, marcat. Selectăm aici 
numai primele 5 versuri, incredintati că cititorii, pornind de la 
acest model, vor înţelege singuri structura altor stihuri. Notăm 
cu A limbajul marcat şi cu B limbajul nemarcat. 


v.l Da, din porțile mândre de munte, din stânci arcuite 
A v/-vv/-vv/-vv/-vv/-v 
B ,V-VV,-V,,-V,V-,VV-V 


v.2 lese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de 


A vv/—v/-—vv/-—vv/—vyv/-v 

B ,VV-V,V-,V-,V-,-V,V-V 

v.3 Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună. 
A v/—vv/—-v/l-vv/-vv/-v 

B —-V,VVV-,V-V,V-VV,-V 

v.4 Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie 
A vv/—vyv/—vyv/—vv/-—vv/-v 

B VV,-VV,-V,V-VV,-VV-V 

v.5 Impletita din fulgerul ros si din vinete stele. 
A v/-vv/l—-vv/-vv/-vv/-v 

B VV-V,V-VV,-,VV-VV,-V 


Privind schemele metrice de mai sus, observăm că accen- 
tele din limbajul comun se suprapun cu accentele din limbajul 
poetic, formând, prin succesiunea lor, picioarele metrice, bi- 
nare sau ternare ale hexametrilor. Abaterile de la norma hexa- 
metrului se explică prin neperfectarea versului sau prin funcția 
lor semantică şi muzicală. 

Înainte de a începe analiza prozodică a poemului, ne vom 
referi la ideea poetică şi la perspectiva estetică a poetului. În 
felul acesta, vom înţelege mai bine relațiile dintre mesaj şi 
prozodie. 

Poemul Mitologicale parodiază Olimpul grecesc. Are ur- 
mătoarea structură: Prolog, v. 1-6. Portretul pitoresc al perso- 
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najului principal, Uragan, şi începutul furtunos al călătoriei; 
Partea I, v. 7-63. Călătoria burlescă a regelui bătrân şi beat 
spre palatul său din Rarău; Partea a I-a, v. 64-78. Scena 
idilică şi ironică în care o fată îndrăgostită aşteaptă, în asfintit, 
amantul sau; Epilog, v. 79-84. Trezirea regelui mahmur, în 
Zori, şi începutul unei noi călătorii. 

Prologul poemului schiteazä chipul pitoresc al Uraga- 
nului: bătrân, cu barbă şi plete-n vânt, mânând peste nouri, caii 
fulgerători, la un car tunător, spre palatul său din Rarău. 

Partea I reflectă călătoria cosmică, burlescă, a regelui 
ametit de băutură. Pe drum îl salută hiperbolic munţii, numai 
marea murmură contra „orgiei” pe care o săvârşeşte în „beţia 
lui oarbă”. Privind chipul pitoresc al regelui tras de o căruța 
hodorogită, soarele dezvăluie ironic că moşneagul a băut 
jumătate din Pacific şi că, în drumul său, e în stare să ruineze 
toate societățile de asigurare din ţară. Aşadar, devenise un 
pericol pentru ordinea naturii şi a societăţii. Soarele, amu- 
zându-se, scoate limba şi gâdilă c-o rază barba bătrânului 
moşneag. Regele beat dialoghează cu soarele pe care-l 
numeşte Pepelea şi-i reproşează că-şi dă pe obraz „cu roş, 
după moda de azi”. Soarele îi răspunde cu insolenta şi-l invita 
să se trezească. Din pricina drumurilor proaste — neingrijite de 
„guvernele îndărătnice ale stelelor” — carul se răstoarnă şi 
regele se înfundă în „glodul de nouri”; dar nu-i pasă, joacă 
mocăneasca, face din vânt morişcă şi, pişcat „de un purec de 
fulger” se scarpină de păduri şi răchite, încât „norii roşesc de 
ruşine”. Mahmur, Uraganul ajunge la palatul său carpatin; aici 
îşi scoate coroana care sclipeste ca „un fulger încremenit”, îşi 
aninä cojocul de cuptor, se descaltä de ciubote si obiele, 
descinge chimirul plin şi se culcă, sforăind de se cutremură 
rădăcinile munților. 

Partea a Il-a transfigurează o scenă idilicä, erotică, dar 
tot în ton parodic. În asfintit, soarele împacă marea, desmier- 
dându-i sânul, iar florile cochete privesc soarele cu ochii în 
lacrimi; într-o livadă, printre vişini în floare şi salcâmi cu mi- 
ros dulce, se plimbă o fată îndrăgostită, „frumoasă şi proastă”, 
cu o floare în mână, ca Margareta din Faust, asteptandu-si 
amantul, scriitor la subprefectură. 
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Epilogul este scurt şi buf. După apusul soarelui, răsare 
luna, „cloşcă rotundă şi grasă”, iar în zori, regele Uragan se 
trezeşte şi, încă mahmur, urcă Rarăul descult, în cămeşoi si 
fără căciulă, întinzându-se, somnoros, spre soare. 

În poemul Mitologicale, parodia interferează planuri 
multiple: 1. axiologice: lumea înaltă este coborâtă în lumea 
umilă; 2. temporale: vremurile mitice fuzionează cu cele mo- 
derne; 3. topice: Olimpul e înlocuit cu Rarăul, iar Uraganul 
este un ţăran bucovinean şi 4. stilistice: limbajul literar şi 
popular se întrupează în imagini hiperbolice şi originale. 

Acest poem eminescian se înrudeşte cu viziunea homerică 
din Batrachomiomachia şi, în spaţiul literaturii române, cu 
parodiile lui Caragiale, referitoare la simbolism şi instrumen- 
talism, făcând din Eminescu un precursor al poeziei moderne. 

Studiul de față urmăreşte, cu precădere, performanțele 
prozodice ale poetului în relație cu mesajul poemului şi 
concepția despre lume şi artă a poetului. Eminescu utilizase 
metrii antici în traducerile sale din poeți greci şi latini, dar 
acum experimentează hexametrii în transfigurarea cugetului 
său poetic, devenind astfel un „descălecător” al metricii antice 
în literatura română. 

Pentru a înţelege bine arta hexametrului din poemul 
Mitologicale să urmărim, succesiv, 1. măsura versurilor, 2. rit- 
mul binar şi ternar, precum şi 3. cezura variabilă, desigur, în 
corelaţie universul artistic al poemului. 


MĂSURA. Poemul a fost scris în hexametri şi poetul a 
respectat normele clasice ale versului antic. Să revedem, mai 
întâi, aceste norme. Hexametrul era compus din şase picioare 
metrice, binare sau ternare, dintre care ultimul era catalectic, 
iar cantitatea ultimei silabe anceps. Măsura hexametrului varia 
între douăsprezece silabe şi șaptesprezece silabe, în funcție de 
structurile picioarelor metrice. Acestea puteau fi alcătuite din 
dactili sau spondei, în primele cinci picioare, şi dintr-un troheu 
sau spondeu în piciorul final. Versurile care depăşeau această 
măsură erau numite hipermetre sau acatalectice şi se întâlneau 
foarte rar. Hexametrul dactilic pur era format din cinci celule 
dactilice şi una trohaică, adică din şaptesprezece silabe, iar 
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hexametrul spondaic pur era structurat numai din celule 
binare, aşadar, din douăsprezece silabe. Dactilii şi spondeii 
aveau, desigur, conotaţii semantice şi muzicale. Spondeii im- 
plică un ritm lent, grav, solemn ca tonul de flaut, pe când 
dactilii se disting prin ritm alert şi ton luminos. Hexametrul 
era folosit, cu predilecție, în epică şi în satiră. 

Eminescu a cunoscut bine normele poeticelor antice 
privind măsura, ritmul şi cezura şi le-a valorificat în mod 
creator. Măsura hexametrilor săi, ternari sau binari, variază 
între patrusprezece şi şaptesprezece silabe. Numai două ver- 
suri din cele 85 sunt hipermetrice, anume v. 37 şi v. 82, care 
au optsprezece silabe. Poetul ar fi revizuit, desigur, aceste 
variante, dacă ar fi perfectat poemul pentru tipar. 


RITMUL. În poezia antică“, ritmul era bazat, cum se ştie, 
pe cantitatea silabelor, nu pe accent. Unitatea minimă era 
mora, silaba scurtă [v], iar silaba lungă [—] era egală cu două 
more. Un picior ritmic era alcătuit din patru more [v v v v], 
adică dintr-o silabă lungă şi două scurte |- v v], în structura 
ternară a dactililor, sau din două silabe lungi [- —], în formaţia 
binară a spondeului [— —]. Ultimul picior metric era catalectic 
şi putea fi troheu [— v] sau spondeu [- —]. Prima silabă din 
fiecare picior metric era lungă. În poezia modernă”, ritmul se 
bazează pe accent şi unitatea sa minimă este cuvântul. 
Structura antică a fost păstrată, dar în locul silabei lungi apare 
silaba accentuată, iar în locul silabei scurte, silaba neaccen- 


* Arta hexametrului în poezia greacă şi latină a fost studiată în nume- 
roase exegeze. În filologia românească, un studiu fundamental cu acest 
subiect: Traian Costa, Formele hexametrului la Ovidiu, în Publius Ovidius 
Naso, XLII i.e.n. - MCMLVII e.n., Bucuresti, Editura Academiei Române, 
1957, p. 211-332. 

5 Pentru probleme controversate în teoria si practica prozodiei 
româneşti, v. Adrian Voica, Versificatie eminesciană, laşi, Junimea, 1997 şi 
idem, Repere în interpretarea prozodică, laşi, Ed. Universităţii „Al. I. 
Cuza”, 1998, G. Tohăneanu, Ritm dominant, substituiri ritmice, ritm ,,se- 
cund”, în Dincolo de cuvânt, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1976, p. 225-243 şi idem, Variaţii pe tema strofei clasice, in vol. 
Eminesciene, Timişoara, Facla, 1980; Mihai Dinu, Ritm şi rimă în poezia 
românească, Bucureşti, Cartea Românească, 1986 şi idem, Mic tratat de 
prozodie românească, Bucureşti, Institutul Cultural Român, 2004 
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tuată. Aşadar, hexametrul modern, ca şi cel antic, este alcătuit 
din ritm binar sau ternar şi normele recomandate de poeticele 
antice sunt variabile şi aplicate creator. În hexametru dactilic, 
primele patru picioare puteau să fie substituite, dar al cincilea 
picior rămânea dactilic pentru că acesta era piciorul care da 
numele ritmului, dactilic, dacă era dactil sau spondeic, dacă 
era spondeu. Poeţii, însă, au folosit totuşi spondeul şi in pi- 
ciorul al cincilea şi, în acest caz, versul se numea hexametru 
spondaic. Aşadar, hexametrul dactilic nu e format numai din 
dactili, iar hexametrul spondaic nu e alcătuit numai din 
spondei. Marca definitorie este piciorul al cincilea, primele 
patru celule ritmice fiind substituibile. lată un hexametru 
dactilic în care dactilii din primele patru picioare au fost 
substituiti prin spondei: 


Apparent rari nantes in gurgite vasto 
— —/- /- -/--l- vv /-- 


Un hexametru dactilic pur, fara substituiri, se intalneste 
rar: 


Quadrupedante putrem sonitu, quatit ungula campum 
-vv/-v v/- vv/-~-vv/-vv /-v 


Eminescu asimilase normele prozodice antice şi a compus 
hexametrii cu structuri binare şi ternare foarte variate şi 
expresive, adecvate gândului său poetic. Structura ritmică a 
hexametrilor eminescieni are, totuşi, în raport cu normele cla- 
sice, trăsături distinctive. Ne referim acum la două particu- 
laritäti evidente:1. substituirea accentului obligatoriu de pe 
prima silabă a primului picior ritmic din fiecare vers şi 
2. structura dactilică, exceptând o singură situație, a penulti- 
mului picior ritmic al hexametrului. 

Substituirea accentului în primul picior ritmic al fiecărui 
vers este surprinzător de frecventă: 30 de situaţii din 84 de 
versuri. Cum se explică acest fapt? Prin neperfectarea versu- 
rilor rămase în manuscris, dar şi prin reliefarea stilistică a 
lexicului care se abate de la ritm. Ne referim, desigur, la ritmul 
marcat, muzical al hexametrului, nu la accentul comun al 
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cuvintelor. În această situaţie anceps se întâlnesc, frecvent, 
monosilabe (conjunctii, prepozitii, adverbe, pronume etc.) dar 
şi polisilabe. Aceste din urmă cer un accent marcat, alături de 
cel normal: cuvintele „împletită” —v—v (v. 6), „încremenit” — 
vv— (v. 36), „cărăbanind” —vv- (v. 62), „copilăresc” —vv— (v. 
69) etc. Prin accentul marcat realizăm ritmul muzical al 
hexametrului, dar reliefăm şi diverse cuvinte. Uneori, însă, 
limba română nu permite această accentuare, ca în v. 30; 
„Hehe, zise bătrânul râzând, ce faci tu, Pepeleo?” Aici, inter- 
jectia „Hehe” v— nu poate să aibă decât structura iambică. În 
cazul acesta, prin substituirea accentului se calcă normele cla- 
sice, dar se reliefează corola de conotaţii a acestei interjectii. 

Structura penultimului picior al hexametrului este clasică, 
însă, prin frecvenţa sa neobişnuită, devine particularitate de 
stil eminesciană. Poemul, cu excepţia v. 65, are în această 
poziţie, numai dactili. Acest fenomen ne permite să numim 
aceste versuri hexametri dactilici, iar v. 65, hexametru trohaic. 
În poemul Mitologicale sunt predominante, totuşi, structurile 
mixte, binare sau ternare, nu structurile pure. Hexametrii 
formaţi numai din dactili sunt puţini, doar 10, iar hexametrii 
alcătuiți numai din trohei nu se află în acest poem. 


Hexametru dactilic pur: v. 4, 5, 9, 22, 35, 37, 40, 59, 73, 81. 


v.4 Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie 
vv/-vv/-vv/-vv/-vv/-v 
v.9 Codrii bătrâni râd si ei din adânc si vuind îl salută 
vv/-vv/-v v/- vv/-v v/-v 
v.37 Părul cel blond împletit într-o coadă ti cade pe spate 
vv/-vv/-v v/-vv/-vv/-v 


Hexametru dactilic mixt: 


v.l Da, din porţile mândre de munte, din stânci arcuite, 
v/-vv/-vv/ -v v/-vv /-v 
v.2 lese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri 
vv/-vv/ -v/-vv/-vv/-v 
v.3 Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tuna 
v/-vv/-v/-vv/-vv/-v 
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Structurile ritmice eminesciene sunt, cum vedem, variate 
şi expresive. Dactilii imprimă versului avânt, iar troheii 
zăbavă. Combinarea lor este ingenioasă. 

Iată schema normată a primelor 12 versuri: 


nr. accente unitate ritmică | măsură 
vers pe silaba nr. 

v.1 1 3 6 9 12 15 |t d d d dt 16 
v2 |1 4 7 9 12 15 |d dt d dt 16 
v.3 1 3 6 8 Il 14 |t dtddt 15 
v4 |1 4 7 10 13 16 |d ddddt 17 
v5 |1 4 7 10 13 16 |d ddddt 17 
v6 |1 3 6 9 12 15 |t d d d dt 16 
v.7 |1 4 6 9 12 15 |d t dddt 16 
v8 |1 4 6 9 11 14 |d t dtdt 15 
v9 |1 4 7 10 13 16 |d d d d d t 17 
v.10 | 1 4 7 10 12 15 |d d dt dt 16 
v.ll |1 3 5 7 10 13 |t d t d dt 14 
v.12 | 1 4 6 9 11 14 |d t dt dt 15 


Întâlnim hexametrii dactilici puri în v. 4, 5, 9 si hexametrii cu 
structuri mixte în celelalte versuri. Poetul include cuvintele 
accentuate normal în structuri marcate, literare, făcând ca 
accentul comun să se identifice cu accentul poetic al hexa- 
metrului. Eminescu mobilizează creator limitele limbii române 
şi conferă monosilabelor statut de anceps (pot fi accentuate 
sau neaccentuate), iar polisilabelor un accent secundar, cerut 
de ritmul hexametric. În v. 8, grupul lexical inițial „şi-şi prăvă- 
lesc” este peonic vvv-, dar ritmul marcat ne obligă, la început 
de hexametru, să-l accentuăm şi să obținem un dactil —vv. 
Tata versul: 


Si-si prăvălesc căciula de stânci când vor să-l salute 
vv/—v/-vv/—-v/-vv/-v 
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Acelaşi fenomen îl întâlnim şi în versurile 16, 29, 36, 39, 
42, 59, 71, 75, 84, în care conjunctia „şi” din piciorul initial 
primeşte accent marcat. Uneori, polisilabele iniţiale cu struc- 
tură peonică nu pot fi convertite în dactili şi atunci abaterea de 
la ritm trebuie revizuită sau acceptată ca formă cu funcţie 
reliefantă. În v. 47, piciorul initial „Spre castelul” vv-v are 
structură peonică şi reliefează cuvântul „castel”. Fenomenul 
de convertire a unităţilor lexicale nemarcate în structuri ritmi- 
ce marcate se petrece şi în interiorul hexametrului, nu numai 
în piciorul iniţial. În v. 3, cuvântul „fulgerători” are structură 
peonică vvv-, dar în hexametru, în structura „caii fulgerători şi 
carul” —v-vv-v-v, acest cuvânt, prin fragmentare, devine 
dactil. Alteori, Eminescu foloseşte adecvat statutul variabil al 
accentului nemarcat. În v. 72, cuvântul „mirosul” v-v nu e 
utilizat ca amfibrah, ci ca dactil —vv, potrivit ritmului hexa- 
metric. 

Prin aceste analize, pătrundem în laboratorul poetului şi 
înțelegem mai bine alchimia sa poetică. Această mirifică 
alchimie relevă simetrii şi paralelisme complexe. Celulele 
ritmice au varietate nebănuită: 


dactili: Părul umflat e de vânt şi prin el colturoasa coroană 


VV=VVv=vv=vv-vv-v 
dactili şi Soarele-si bagă capul prin nori şi limba şi-o scoate 


trohei: VV-V-VV-V-VV-V 
trohei: Taci, moşnege far’ de-obraz, te du, te trezeşte 


V-V-V-V-VV-V 


Optiunea poetului pentru structuri binare sau ternare este 
determinata de subconstientul sau creator, dar nu totdeauna 
este cenzurată. În v. 72 întâlnim o structură amfibrahică, nu 
dactilică sau trohaică, precum cere un hexametru: 


Pe-acolo se plimbă o fată-n albastru-mbrăcată 
V-VV-VV-VV-VV-V 


Oricât am forţa accentele limbii române, nu putem să 
încadrăm aceşti amfibrahi în hexametru. Versul acesta care 
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sare din normă urma să fie revizuit sau, dacă poetul l-ar fi 
publicat astfel, ar fi îndeplinit o funcție reliefantă, sprijinind 
perspectiva parodică a poemului. 


CEZURA. În hexametrul greco-latin, cezurile predomi- 
nante erau trimimere (după prima jumătate din piciorul al 
doilea), pentemimere (după prima jumătate din piciorul al 
treilea) şi heptamimere (după prima jumătate din piciorul al 
patrulea). Pe lângă aceste cezuri principale, exista şi o cezură 
bucolică, după piciorul al patrulea, utilizată în poezia pasto- 
rală. Cezurile erau normate, puteau să cadă numai la sfârşit de 
cuvânt şi după jumătate de picior, anume după arsis, sau, în 
situaţia cezurii bucolice, la început de picior metric. Cezura 
între silabele scurte din piciorul al treilea era foarte rară. 

lată câteva tipuri de cezura: 


- trimimeră şi heptamimeră: 
Infandum,// regina, iubes// renovare dolores. 
—--/-//-/-vv/—-//vv/-vv/-v 


- pentemimera: 
Arma virumque cano// Troiae qui primus ab oris 
— vv/-vv/-//-/- /-/-vv/-v 

- heptamimera: 


Clamores simul horrendos// ad sidera tollit 
-—-/--/--/-//-/-vv/-v 


- trimimera, pentemimeră, heptamimera: 
Quem sequimur? Quove ire iubes? Ubi ponere sedes? 
—vv/-//-/-vv/-//-/ -vv/-v 


- bucolica: 
Ite meae, quondam felix pecus,// ite capellae 
-=v v/ —-/--/-vv //-vv/-- 


Observam ca cezurile in hexametrii antici sunt normate. 
Ele sporesc notele semantice si muzicale ale versurilor si 
contribuie la reliefarea substantei poetice. Fragmentarea muzi- 
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cală polarizează cuvinte cu rol predominant şi înlesneşte 
receptarea ideilor din text. Eminescu a înţeles aceste valori 
funcționale ale cezurii şi le utilizează în mod creator. 

În poemul Mitologicale, apar cezuri numeroase şi ne 
surprind prin măsura şi mobilitatea lor. Întâlnim cezuri variate, 
ca în prozodia antică, anume cezuri trimimere, pentemimere, 
heptamimere, dar şi cezura bucolică şi cezuri combinate. 


- trimimeră: 
V.31 Tânăr, hai... —v/-// 
v.52 Elde cuptor... —v v -— // 


- pentemimeră: 
v.23 Insd-s eu de vind... umplut-am... —v/-v/-v//v-v 
v.35 Vezi in ce stare te afli, coroana... —vvl—vv/-—v/lv-v 
v.46 Intre codri şi munți. Uraganul... —v /-v v/-//v v-v 
v.51 Încremenit în nori. Cojocul...—v v /—-v/-// v-v 
v.54 Să se usuce. Chimirul...-vv/—v/—-//v—-v 
v.63 Ca să-l usuce-n rubine. Încetul...—v v/-v v/-v//v-v 
- heptamimeră: 
De horăitul bătrânului crai. lar afarä...—vv/-vv/-vv-/vv-v 
- bucolică: 


El mân 'oştiri de nori contra mării... Şi armia-i neagră 
vvy/=-v/-vv/-v//-v/-v 


Groaznic s-a îmbătat bătrânul, soarele zice 


v/-vv/—-v/-vi/-vv/-v 


- combinate (trimimera şi heptamimera): 
Ah! boboc... amabilă eşti... frumoasă şi proastă 


v/-/I/vl-vvl-livi-vvl—-v 


Aceste cezuri urmează, după cum vedem, norme antice. 
Poetul însă, ca orice creator, inovează. Cezurile pentemimere 
nu cad după jumătatea accentuată a piciorului al treilea, după 
arsis, ci taie jumătatea a doua a acestui picior (cf. v. 23, 35, 
63). Acest fapt nu este o stângăcie, ci un act de creaţie care se 
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corelează cu alte inovații. Eminescu valorifică formele antice, 
dar inventează şi tipare noi. 

Astfel, în inventarul cezurilor eminesciene, întâlnim cezuri 
noi, moderne, care-l detaşează de antici. Apar cezuri semimo- 
nare, semibinare şi seminonare sau, în termeni greceşti, heno- 
mimere, dimimere sau eneamimere. Acestea, în cadrul versu- 
lui, pot fi simple sau combinate cu alte tipuri. 

lată câteva exemple: 


v.38 Vai! nu făcuse şosea cumsecade pe câmpii albaştri 
IIvvl-vvl-vvl-vvl-vv/-v 


v.41 Hei, cei pasa! El norii frământă jucând mocăneasca 


IIvl-vilvl-vvl-vvl-vvil-v 
v.20 Hehe! Zice bătrânul râzând, ce faci tu, Pepeleo? 
v-//-vl-vv/-//v/l-vv/-v 


v.24 Taci, mosnege, far’ de obraz, te du, te trezeşte 
Ivl-vl-vvl-I/v/l-/-Ilvv-v 
v.76 Ah! boboc... amabilă eşti... frumoasă şi proastă 


I1vl-vl—-vv/l-I/v-vv/l-v 


Considerand aceste structuri prozodice pe fundalul tradi- 
tiei şi inovației, relevam spiritul ingenios al poetului, dar şi 
virtuțile limbii române. Limba este, cum ştim, un sistem de re- 
latii şi geniul poetului poate să intrupeze aceste relaţii în forme 
noi. Acest lucru face Eminescu, descoperă tipare metrice noi 
care, în consonantä cu alte mijloace poetice, dau glas cuge- 
tării. Cezura, prin poziția sa, fragmentează versul, dar mobili- 
tatea ei sprijină ideea poetică. În v. 24, dialogul dintre soare şi 
uragan scapără nu numai prin ritmul combinat, alcătuit din 
trohei şi dactili, dar şi prin sacadarea insistenta a cezurilor, cu 
rost semantic şi muzical agasant. Cearta dintre soare şi uragan 
coboară, prin lexic şi sunet răstit, în lumea umilă, reliefând 
bulversarea parodică a naturii şi a soarelui. 

Mijloacele de expresie din poemul Mitologicale sunt, 
desigur, multe şi complexe şi converg cu cele prozodice, ana- 
lizate selectiv de noi. Apar, ca la antici, rime întâmplătoare (v. 
77-78 şi v. 79-80), dar forță captivantă au focalizările mij- 
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loacelor stilistice. Acestea au funcţia unui reflector. Ritmul, 
cezura, epitetul, metafora se unesc întru reliefarea universului 
parodic al poemului. Metaforele „popoarele blonde de stele” 
(v. 37), „fulger incremenit în nori” (v. 50), „cărăbănind al zo- 
rilor aur în saci de-ntuneric” (v. 62) au pecete eminesciană 
dar, în context, funcţie ludică. În versul 


Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă şi grasă, 
vvv- //v-v//v-vv-vv-v 


imaginea ludică, luna-cloşcă, intră în contrast cu imaginea se- 
rafică, tipic eminesciană, luna-regină, reflectând un univers 
comic, în care valorile au fost răsturnate. 

Poemul Mitologicale nu are perfecțiunea antumelor şi nici 
a multor postume, dar ne cucereşte prin perspectiva sa paro- 
dică şi prin complexitatea neaşteptată a hexametrului, care 
atestă vocația poetului şi geniul limbii române. 


În urma consideratiilor prozodice de mai sus putem con- 
clude: 

1. Prezenţa in situ a structurilor metrice din acest poem 
postum ne oferă posibilitatea să descoperim un proces capti- 
vant al creaţiei eminesciene. 

2. Poetul a cunoscut normele prozodiei antice şi le-a valo- 
rificat creator la toate nivelurile — măsură, ritm, cezură — în 
hexametrii din acest poem. 

3. Abaterile de la normele antice, în cazul ritmului sau a 
cezurii, se explică prin neperfectarea poemului dar, multe 
dintre acestea, sunt inovaţii cu funcție reliefantă, cucerindu-ne 
prin expresivitatea lor şi prin perspectiva parodică a poemului. 

4. Eminescu este un poeta faber în opera căruia truda şi 
inspiraţia înalță poemul său de la treapta de imitatio la treapta 
de creatio în raport cu modelul antic. 

5. Poemul Mitologicale a fost puţin cercetat din perspec- 
tivă prozodică în cadrul operei eminesciene. Prima treaptă de 
valorificare a metricii antice este reprezentată de traducerile 
sale din poezia greacă şi latină, a doua treaptă este ilustrată de 
poemele sale originale, scrise în metrii antici, cum sunt Mito- 
logicale şi Odă-în metru antic, iar treapta a treia, surprinzä- 
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toare, de inventarea unor tipare prozodice noi, eminesciene, în 
poemul În van cäta-veti şi în Sara pe deal, pe care noi le-am 
numit logaedice. 

6. Eminescu este un fondator şi un reformator al hexa- 
metrului în poezia românească şi, totodată, un poet care, prin 
valorificarea inspirată a prozodiei antice şi prin viziunea paro- 
dică a poemului, ne sincronizează cu fenomene similare din 
marile culturi europene. 


Mythologicals 
The ancient hexameter in Eminescian configurations 


Summary 


The study above deals mainly with Eminescu's prosodical 
performances, related to the message of the poem and his vision 
upon world and art. The poet experienced ancient meters by 
translating Greek and Latin poets, but, what is new about works like 
Mythologicals is that he uses the hexameters in order to transfigure 
his poetical thinking. 

That is why Eminescu is the founder of antique versification in 
Romanian literature. 


ê Traian Diaconescu, În van căta-veți. Ritmuri lirice antice şi stropha 
logaedica eminesciana, in vol. In honorem Constantini Ciopraga, 
nonagenar, laşi, Editura Academiei, 2006 


Sara pe deal. 


Ritm singular sau vers alogaedic eminescian 
Traian DIACONESCU 


I 


Ritmul singular al acestui poem a fost relevat, inca din 
secolul trecut, de exegetii operei lui Eminescu. G. Ibrăileanu! 
observa că, spre deosebire de alte poeme eminesciene scrise în 
alți metri decât iambi şi trohei, acest poem se diferențiază prin 
varietatea picioarelor metrice cu o măsură dodecasilabică uni- 
formă. Ibrăileanu reliefează o structură bazată pe combinarea 
unui coriamb, doi dactili şi un troheu, cu cezură după coriamb, 
fapt care conferă acestei poezii, luminată de eros, o notă „de 
duioşie şi un farmec straniu”. Această schemă metrică a fost 
acceptată, pe rand, de G. Călinescu? si D. Caracostea, iar mai 
târziu, de Mircea Brătucu' si Ovidiu Bârlea. Numai Maria 
Parlog®, filolog clasic, propune alte clasificare: ,,Primul emi- 
stih este un adonic catalectic, al doilea un adonic căruia i s-a 
pus înainte un dactil suplimentar”. 

Toate aceste scheme melodice sunt, fără îndoială, justifi- 
cate. Noi propunem însă o a treia schemă. Aceasta, prin sim- 
plitatea şi relațiile ei cu metrica antică, explică mai bine 
opțiunea lui Eminescu pentru melos-ul expresiv al acestui 


! G. Ibrăileanu, Studii literare, Bucuresti, 1931, ed. a 2-a, p. 162. 

> G. Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. IV, Bucureşti, 1936, p. 304. 

3 D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, Bucureşti, 1938, p. 246. 

1 Mircea Brătucu, Funcţia artistică a versificaţiei, Momentul Emi- 
nescu, în „Limbă şi literatură”, VI, 1962, p. 161-168. 

5 Ovidiu Bârlea, Sara pe deal. Observaţii asupra versului, în „Anuar 
de lingvistică şi istorie literară”, tom XX XII, 1986-1991, Iasi, p. 35-40. 

$ Maria Pârlog, Eminescu şi antichitatea greco-romană, în vol. Mihai 
Eminescu, lon Creangă. Studii, Timişoara, 1965, p. 163-184. 
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poem. Versul este format din două emistihuri inegale. Primul 
emistih este un coriamb, nu un adonic catalectic, iar al doilea 
emistih este alcătuit dintr-un dactil şi un adonic, nu din doi 
dactili şi un troheu. Aşadar, triada celulelor ritmice coriamb 
(—vv-), dactil (— v v), adonic (— v v — v) reflectă mai adecvat 
virtuțile muzicale ale poemului şi starea subiectivă a eului 
eminescian. 


II 


Preocupările prozodice ale lui Eminescu sunt o constantă 
a vieţii sale spirituale. Poetul a studiat latina şi greaca în sis- 
temul de învăţământ austriac, la Cernăuţi, iar mai târziu, la 
Viena şi Berlin. Programele analitice includeau multe ore de 
metrică şi prozodie. Eminescu scanda cu pasiune versuri din 
marii poeți latini Vergiliu, Horaţiu şi Ovidiu. 

În timpul studenţiei de la Berlin, a conceput oda dedicată 
lui Napoleon, în strofă safică. Poetul a redactat numeroase 
variante şi a notat scheme metrice diverse care s-au păstrat în 
manuscrise. Cercetarea acestor variante atestă ucenicia sa la 
antici, dar şi descoperirea unor scheme ritmice originale. Ver- 
suri româneşti scrise în strofă safică, alcaică şi asclepiadă se 
găsesc risipite în manuscrise. Menţionăm numai mss. 2306, 
datând din anul 1875, în care se află scheme metrice şi versuri 
româneşti scrise în strofa asclepiadă minor, în strofa alcaică şi 
în strofa safică. 

Reproducem strofa asclepiadă minor: 


Dulce marmură tu, ochii tăi blânzi, cereşti, 
Cind se lasă încet, creştetul meu arzind 
Ah, atuncea te cheamă 
Pieptul, inima, dorul meu. 


Structura acestei strofe este similară cu structura odelor 
horatiene Ad rempublicam şi Ad Melpomenem (III), traduse 
partial de Eminescu. Sunt alcătuite din două versuri dodeca- 
silabice cu cezură mediană, un heptasilab ferecateu şi un 
octosilab gliconic. Schema ritmică poate fi transcrisă astfel: 
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— OV — Vv = jr ae — = 

- vV- Vv — Uf = = = 
v- v v — v 

- V- e e = Vv = 


Tot in mss. 2036 găsim o strofă alcaică, similară ca ritm 
cu odelor horatiene Ad Thaliarchum (1,9) şi Ad Postumum 
(IL 14). Strofa este alcătuită din două versuri endecasilabice, 
un vers eneasilabic şi ultimul decasilab. Schema ritmică este 
următoarea: 


<< < 
an 
<< < < 
+ 
| 
| 


= V V = V = V 


Iată cum sună strofa eminesciană: 


Si fuge soare capu-ostenit plecând 
Pletosul tânăr ziua cu tine-acum 
Pământul doarme-vezi-o, fata 
Pleacă-se lin şi pe valul mării. 


Schema strofei safice, în care a scris, mai întâi, oda 
dedicată lui Napoleon, şi, apoi, capodopera sa Odă în metru 
antic, se află, de asemenea, notată în mss. 2306. Toate aceste 
„arpegii metrice”, bazate pe scheme şi versuri izolate, reflectă 
fervoarea experienţelor prozodice eminesciene şi atestă con- 
tributia’ lui Eminescu la problemele de versificatie (privind 
accentuarea, departajarea unităţilor metrice, cezura). În strofa 
safică, întâlnim celebrul adonic care l-a captivat pe poet şi l-a 
folosit şi în Sara pe deal. Acest vers apare obsedant în exer- 
citiile sale metrice din manuscrise: Marmora mării, Undele 
sta-vor, marea de lacrimi, Scutură lumea, Stelele lucii, Semi- 
ramidei, Singurătăţii etc. şi-l va folosi în creaţiile sale origi- 
nale. 


7 Adrian Voica, Scheme ritmice în manuscrisele eminesciene, în vol. 
Reverii sub tei, Bucureşti, Floare albastră, 2006, p. 127-138. 
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Ascensiunea sinuoasă de la imitație la creaţie în domeniul 
prozodiei cunoaşte mai multe trepte: 1. traduceri în metru 
original greco-latin; 2. utilizarea metrilor greco-latini pentru 
versuri proprii; 3. descoperirea unor structuri metrice noi, la 
nivel de vers sau la nivel de strofă. Poezia Sara pe deal, prin 
structura singulară a versului său, ilustrează o invenţie metrică 
eminesciană, alcătuită din triada coriamb, dactil, adonic. Acest 
vers singular, alături de strofa logaedică din poemul În van 
căta-veţi, sunt embleme ale geniului creator eminescian. 


SARA PE DEAL 


1 Sara pe deal, buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele le scapără-n cale, 
Apele plîng, clar isvorînd din fîntîne; 

Sub un salcîm, dragă, m-astepti tu pe mine. 


5 Luna pe cer trece-asa sfîntă şi clară, 
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină, 
Pieptul de dor, fruntea de gînduri ţi-e plină. 


Nourii curg, raze-a lor şiruri despica, 

10 Stresine vechi casele-n lună ridică, 
Scîrţiie-n vînt cumpăna de la fîntînă, 
Valea-i în fum, fluiere murmură-n stînă. 


ŞI osteniti oameni cu coasa-n spinare 

Vin de la cîmp; toaca răsună mai tare, 
15 Clopotul vechi imple cu glasul lui sara, 

Sufletul meu arde-n iubire ca para. 


Ah! în curînd satul în vale-amuteste; 

Ah! în curînd pasu-mi spre tine grăbeşte: 

Lângă salcîm sta-vom noi noaptea întreagă, 
20 Ore întregi spune-ti-voi cit îmi eşti dragă. 
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Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Si surizind vom adormi sub înaltul, 


Vechiul salcîm. — Astfel de noapte bogată, 


Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată? 


9 ]IO 11 12 


8 


6 7 


Il 


III 


10 
11 
12 


IV 


13 
14 
15 
16 


17 
18 
19 
20 


VI 


21 


22 
23 


24 
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II 


Să urmărim structura metrică a poemului Sara pe deal, 
referindu-ne, în mod special, la măsură, ritm şi cezură, în 
corelație cu subiectul creator. 

MĂSURA. Poemul, scris în versuri dodecasilabe, respectă 
cu rigoare acest canon. Versul 20 este însă hipermetru — Ore 
întregi spune-ti-voi cit îmi eşti dragă: Într-o variantă revizuită, 
poetul, probabil, ar fi eliminat pronumele ,,ti” din inversiunea 
„spune-ţi-voi“ şi ar fi realizat măsura dodecasilabă. Versul 21 
— Ne-om rezema capetele unul de altul: este, de asemenea, 
hipermetru dacă nu notăm o eliziune în silaba a 8-a, urmată de 
silaba a 9-a care are iniţială în vocală. În emistihul al doilea 
„capetele unul de altul” numai dacă este scris cu o cratimă — 
capetel-unul de altul va fi receptat ca dactil + adonic într-un 
vers dodecasilab. 

RITMUL. Structura ritmică a acestui poem este, cum s-a 
afirmat, singulară în poezia românească. Dactilul are poziţie 
mediană şi este flancat, în stânga, de un coriamb şi, în dreapta, 
de un adonic. Prin această dispunere, poetul realizează o 
simetrie şi varietate care ne aminteşte de modelele antice. 
Versul cu dactilul în centru este frecvent în lexica greco-latină. 
Endecasilabul safic era alcătuit dintr-un dactil în centru, spri- 
jinit de o dipodie trohaică, în stânga, şi o dipodie trohaică, în 
dreapta. Eminescu a valorificat arhitectura acestei structuri, 
dar a încadrat dactilul cu dipodie coriambică în stânga, şi cu o 
dipodie adonică, în dreapta. Având în vedere atât această 
structură care se distinge prin simetrie şi varietate, cât şi pre- 
zenta adonicului, vers safic, putem conclude că versul emi- 
nescian din Sara pe deal descinde din modelul safic. 

Schema ritmică a poemului este realizată cu simţ muzical 
memorabil. Accentele cad pe silabele 1, 4, 5, 8, 10. Întâlnim 
patru abateri de la succesiunea accentelor, anume în versurile 
4, 13, 21, 22. Aceste silabe iniţiale nu au accent şi schimbă 
coriambul în peon IV: 


v. 4: Sub un salcim, dragă, m-astepti tu pe mine 


vvvs-#- vy ON VW, Vv — V 
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v. 13: Şi osteniti, oameni cu coasa-n spinare 


vv VP =~ vvy-w Vy Vv- v 
v. 21: Ne-om răzima capetele-unul de altul 


vv v —- = vvy-=a VV — v 
v. 22: Și surizind, vom adormi sub înaltul 


vv v —- -vvn v v — v 


Aceste abateri de la normă au functie de reliefare. Neac- 
centuarea conjunctiei şi împinge accentul semantic pe cu- 
vântul următor, focalizat prin cezură, iar cuvintele osteniți şi 
surizind capătă astfel o corolă semantică sporită. Ruperea rit- 
mului le conferă acestor celule prozodice o modulație noua, de 
peon IV, în loc de coriamb. Aşadar, reliefarea dobândeşte rol 
semantic şi muzical. 

CELULE RITMICE. Prin celule ritmice înţelegem unități 
melodice care includ unul sau mai multe picioare metrice. Ele 
sunt grupuri sau sintagme muzicale obsedante pentru poet. 
Limita celulelor metrice este limita unui cuvânt sau a unui 
grup de cuvinte în care silaba accentuată poate fi substituită 
printr-o silabă neaccentuată, iar cea neaccentuată printr-o si- 
labă accentuată. Să urmărim configuratiile ritmice din poemul 
eminescian. 

I. CORIAMBUL. Acest grup ritmic este alcătuit dintr-un 
troheu + un iamb. Poetul realizează o formă ideală în cele mai 
multe versuri (Sara pe deal, Luna pe cer, Pieptul de dor, 
Valea-i în fum, Vechiul salcim, Ore întregi etc.), dar în mod 
frecvent substituie acest model prin alte trei formaţii: a) dactil 
+ monopod (Turmele-l urc, Apele pling, Stelele nasc, Nourii 
curg, Ştreşini vechi etc.), b) monopod + anapest (Vin de la 
cîmp, Ah!, în curind, Ne-om răzima etc.) şi c) peon IV (Si 
osteniti, Si surizind). Substituirile nu tulbură ritmul, ci-l modu- 
lează, dând seama de arta poetului si de virtuțile limbajului 
poetic românesc. 

II. GRUPUL DACTILIC. Schema dactilică este realizată, 
de asemenea, în mod ideal, în numeroase versuri (buciumul, 
caută-n, casele-n, cumpăna, fluiere, spune-voi etc.). Acest 
model este adesea substituit prin troheu + monopod neaccen- 


158 STUDII EMINESCOLOGICE 


tuat care păstrează integritatea cuvântului (umezi pe, fruntea 
de, oameni cu, împle cu, satul în, pasu-mi spre etc.) sau 
fragmentează cuvintele (clar isvo-, dragă, m-a, toaca ră-, vom 
ador- etc.). Varietatea substituirilor conferă relief expresiv şi 
rafinament muzical versurilor eminesciene. 

III. ADONICUL. Este celula ritmică predilectă a poetului. 
Acest grup ritmic este alcătuit dintr-o dipodie 3+2 (dactil + 
troheu), dar şi din dipodii substituite: 2+3 (trofeu + amfibrah). 
Realizările ideale nu sunt numeroase (scapără-n cale, ginduri 
ti-e plină, murmură-n Stînă, cit îmi eşti dragă etc.). Cele mai 
multe ocurente au celule ritmice substituite (sună cu jale, 
sfinta şi clară, frunza cea rară, bolta senină, luna ridică, 
coasa-n spinare, vale-amuteste, noaptea întreagă, unul de 
altul, noapte bogată etc. Unele sintagme adonice fragmen- 
tează cuvântul. Toate aceste realizări ritmice îmbogăţesc 
relieful melodic al versului şi, prin recurenta lor, atestă simțul 
varietätii şi al simetriei cu care poetul a fost dăruit de muze. 

CEZURĂ. Versul eminescian are cezură tetrasilabică şi 
împarte versul în două emistihuri inegale. Această cezură este 
aşezată între două silabe accentuate, ca între două turnuri la 
porțile unei cetăţi. Cezura singularizează accentele şi polari- 
zează cuvintele-cheie cu pondere expresivă marcată. Această 
cezură tetrasilabică, aşezată între un coriamb şi un dactil, con- 
feră originalitate versului eminescian, în raport cu versurile 
greco-latine în care predomină cezura trimimeră, pentemimeră 
şi heptamimeră. Poetul român a creat nu numai un ritm nou, 
dar şi o cezură insolită, în raport cu tradiția antică sau cu tra- 
ditia românească. 


IV 


Poemul Sara pe deal este o idilă cu arhitectură poetică 
ordonată. Iubirea se aprinde mistuitor pe fundalul unui sat în 
amurg. Poetul utilizează trei registre estetice: descriptiv, liric, 
meditativ, şi-şi dezvăluie sentimentele sale la timpul prezent 
sau viitor. Natura are deschidere cosmică şi e solidară cu 
indragostitii. Sunetul grav, cu timbru de orgă, al unei naturi 
obosite şi melancolice reliefează, prin contrast, euforia prota- 
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goniştilor înnobilată de eros. Eroul liric, chinuit de flacăra 
iubirii, îşi împlineşte visul, într-un cadru nocturn, sub un 
simbolic salcâm, când satul e învăluit în somn şi numai iubirea 
e trează. Scena aceasta ne aminteşte de veghea Didonei, mis- 
tuită de iubire, când toată natura doarme. Sentimentul erotic şi 
sentimentul naturii se îmbină într-o armonie memorabilă. 
Natura este localizată, subiectivizată, sacralizata, iar iubirea, 
plină de candoare, este un har divin şi o lege cosmică. Senti- 
mentul timpului şi al spaţiului, relația dintre universul exterior 
şi interior, mişcarea naturii pe verticală şi orizontală, comuni- 
carea dintre cer şi pământ, transformă iubirea într-o aventură 
existențială şi estetică. Misterul naturii şi candoarea iubirii 
susțin un drum al inițierii în sinele condiţiei umane. Conto- 
pirea în cosmos reprezintă o detaşare de limitele tragice ale 
vieţii şi o călătorie spre armonie şi sublim. 

Relația dintre ritmul poemului şi eul poetic este foarte 
complexă. G. Ibrăileanu” observa, contrariat, că, în această 
poezie: „Ritmul nu este eminescian. Este o poezie frumoasă, 
sentimentală, dar nu este eminesciană.“ Această judecată de 
valoare creşte din statutul singular al ritmului şi al dispunerii 
lexicului expresiv. Ibrăileanu constatase că, în poezia 
eminesciană, lexicul poetic esenţial este orânduit în rime, aici 
însă este aşezat în jurul cezurei, iar ritmul iambic sau trohaic, 
cu reverberatiile lor semantice specifice, este înlocuit cu 
alternarea unor emistihuri ascendente, sacadate de cezură, 
urmate de emistihuri descendente. Această alternanță suge- 
rează neliniştea sufletească a celor doi îndrăgostiți nerăbdători 
să se întâlnească, dorul mistuitor, farmecul optimist umbrit de 
o duioasă melancolie. 


8 Un exeget a identificat dealul din această idilă cu un deal din 
Ipotesti: „Dealul Crucii, pe coasta căruia, acum un secol, erau stâncile la 
care urcau turmele în faptul serii” (I.D. Marin, Eminescu la Ipotesti, Iasi, 
1979, p. 29.) Considerăm că identificarea în realitate a dealului, a satului, a 
izvoarelor şi a salcâmului, a plopilor etc. din poezia lui Eminescu sunt acte 
de pietate, nu estetice, căci „localizarea” este generică, tipică, nu acciden- 
tală. 

” G. Ibrăileanu, Opere, vol. LX, Bucureşti, Minerva, 1980, p. 460. 
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Tot în perspectiva relaţiei dintre ritmul poemului şi eul 
poetic, Edgar Papu!’ considera că versul „Apele plâng clar 
izvorând din fântâne” este cel mai frumos vers din literatura 
română. De ce? Pentru că „transfigurează reverberatii sub 
chipul unei neaşteptate armonii”. Armonia, spunea E. Papu, 
este construită savant prin succesiunea consoanelor şi a 
vocalelor. Labiala „p” se întâlneşte cu palatala „”, mai întâi, 
despărțite de „e” (apele), iar apoi, alăturate (plâng), formând 
un moment de aşteptare urmat de o explozie. Labiala re- 
produce curgerea, palatala închipuie fântâna, iar repetarea 
succesivă a lui â (plâng, izvorând, fântâne), căderea apei în 
adânc. Comentariul lui Edgar Papu este, desigur, rafinat. La 
acest comentariu, noi adăugăm rolul muzical al cezurii care 
sugerează, prin pauză, acumularea imploziei şi, apoi, explozia 
luminoasă şi muzicală a izvoarelor. Fluiditatea apei închisă-n 
fântână şi plânsul ei cosmic conferă acestui vers o frumuseţe 
stranie. 

Cuvintele-cheie, aşezate la cezură, se referă la sat sau la 
protagoniștii îndrăgostiți. În finalul coriambului predomină 
monosilabe, imprimând versului un ritm precipitat. Inver- 
siunile cuvintelor şi epitetele sporesc dinamica şi farmecul 
muzical al versului. Natura, în acest poem, este un univers 
pulsând de viata, un model arhetipal, cu legi perene, sacre. 
Intrarea poetului în natură înseamnă întoarcerea la structuri 
patriarhale, anamnesis în sens platonician. În circuitul naturii, 
înțeleasă ca physis, poetul este un eon. Eul poetic e mistuit de 
flacăra eros-ului fizic şi metafizic, aspirând la sinteza clipei cu 
veşnicia. Satul devine un axis mundi, iar iubirea e învestită cu 
mister cosmic. Tensiunea interioară a poetului se reflectă în 
prozodie. Forma nu este numai un spaţiu al reprezentării, ci şi 
al revelatiei poetice. De aceea prozodia, cu valorile sale 
semantice şi muzicale, este forța motrice a substanţei poetice. 


19 Edgar Papu, Eminescu într-o nouă viziune, laşi, Princeps Edit, 
2005, p. 62. 
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V 


Eminescu este un poet orfic care îmbină ingenium cu 
labor şi disciplinează imaginaţia sa romantica într-o mirifică 
ordo lucidus ca un inspirat poeta doctus. Poemul Sara pe deal 
este o aventură poetică, dincolo de ţărmul realității, într-o 
lume muzicală în care phantasia se întrupează întru cântec de 
sirene. El conferă poeziei forță transcendentä, catarcticä şi 
izbăvitoare, care înalță omul, prin meditație şi melos, în sfera 
prototipurilor platonice. 

Poemul Sara pe deal reprezintă o performanță prozodică 
pe care Eminescu a creat-o in emulatie cu marii poeți latini. Ea 
nu reproduce, ci descoperă, la nivel de vers, structuri singulare 
care reliefează expresiv subconstientul său creator. Eminescu 
a inventat, aşadar, un vers cu structură prozodică nouă, 
compozită, pe care noi îl numim, în limba latină, versus 
logaedicus eminescianus. De ce? Pentru că poetul român a 
inclus în celulele ritmice nu numai dactili şi trohei, ca în 
versurile logaedice horatiene, ci şi iambi. Acest vers logaedic 
eminescian, alături de strofa logaedică eminesciană! din 
poemul În van cäta-veti, sunt creaţiile unui geniu care merită 
să fie cunoscute şi pretuite în cultura europeană. 


Eve on the hill 
The singular meter or the logaedic eminescian verse 


Summary 


The poem entitled Eve on the hill represents a prosodic 
performance created by Eminescu in emulation with the great Latin 
poets. It does not imitate, but discovers, at the level of the verse, 
unique structures that emphasize expressively his creative sub- 
conscious. Eminescu invented a certain type of meter, with a new 
and composite prosodic structure, which is called, in Latin, versus 


ll Traian Diaconescu, În van căta-veți. Ritmuri lirice antice şi 
stropha logaedica eminesciana, în vol. In honorem Constantini Ciopraga, 
nonagenar, laşi, Editura Universităţii, 2006. 
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logaedicus eminescianus. What is special about this type of line is 
that it includes in its rhythmic cells not only dactyls and trochees, 
like in Horatius”s lyrics, but also iambs. This Eminescian logaedic 
verse, together with his logaedic stanza (found in the poem In vain 
you will search) are the creations of a genius and they should be 
known and treasured in the European culture. 


H. ermeneutică 
literară 


Mise en abyme în Mortua est! 


Rodica MARIAN 


În legătură cu pesimismul eminescian, despre care s-a 
scris atâta în România, derivându-l preferențial din frecven- 
tarea filozofiei lui Schopenhauer ori din aşa-numita influență 
budistă, Emil Cioran observa semnificativ, într-un eseu despre 
Mihai Eminescu, scris în 16 ianuarie 1943 (,,Apostrof” anul 
XII, nr. 11, 2001, p. 13) că esenţa poeziei înseşi nu poate fi 
altfel decât pesimistă, iar calificarea lui Eminescu ca pesimist 
este una ce trece pe de-alături de dificultățile încadrării 
lirismului său. Optimiştii scriu prost, zicea şi Valery, ceea ce 
înseamnă în fond, comentează Cioran, că afinitätile încor- 
porate în lirismul autentic nu pot exista decât între vis şi 
absenţă, precum nici incompatibilitatea între poezie şi speranță 
nu poate fi negată, fiind totală. Pentru că poezia exprimă 
numai ceea ce s-a pierdut ori ceea ce nu există — şi nu ceea ce 
ar putea fi. Semnificația ultimă a poeziei, subliniază Cioran, 
este „imposibilitatea oricărei actualități”. De aceea, inima 
poetului nu e nimic altceva decât spaţiul interior şi incontro- 
labil al unei fervente descompuneri. Astfel, Cioran atinge 
problematica preponderentei morții în opera eminesciană, cum 
fac uneori şi unii eminescologi mai noi, şi precum am arătat 
adesea, prin argumente textuale, şi eu. Emil Cioran nu-şi 
argumentează gândul exegetic printr-o analiză a conţinutul 
poetic al morţii din textele eminesciene şi nici nu se referă la 
mentalitatea în cadrul căreia moartea devine dominantă în 
lirismul eminescian, însă intuieşte, cu putere, o dimensiune 
esenţială a universului poetic eminescian, un axial reper 
semantic de profunzime, care este dorul de eterna pace a înce- 
puturilor universului, propensiunea spre neființă, valorizată 
pozitiv. 
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Eseul lui Cioran condensează fericit acest dor de neființă 
a spiritului eminescian, exemplificând cu Rugăciunea unui 
dac şi Mortua est! În acest din urmă poem de tinerețe este 
semnificativă semantica textuală a nefiintei, cu atât mai mult 
cu cât această apetentä timpurie a lui Eminescu nu are cum să 
fie pusă, eventual, pe seama dezgustului de viata şi a neim- 
plinirilor ei, după cum observase şi T. Vianu. Filozoful Emil 
Cioran decriptează implicit, cu acuitate, sensul din întrebarea 
„Oare totul nu e nebunie?” (totul înţeles şi ca moarte şi ca 
viata), aceasta fiind indirect o invocatie a nefiintei, mai ales 
alăturată de imaginea oamenilor ca ,,vise-ntrupate gonind dupa 
vise”, doar că, trebuie să adaug eu, opțiunea, propensiunea, 
aspirația spre neființă este la Eminescu o alternativă cu cel 
putin două fete, aflate într-un evident raport de opoziţie, un tip 
de antinomie care nu este însă ireductibilă, după cum voi arăta 
mai departe. O anume ambiguitate a soluțiilor, respectiv a 
crezului lui Eminescu, sesizează şi Rosa Del Conte (Eminescu 
sau despre Absolut, 1990, p. 42, 51), în pofida concluziilor din 
finalul exegezei sale asupra poemului, unde se aliniază celor 
care văd în romanticul text poetic un act de acuzare a lui 
Dumnezeu, arătând că „acel act de acuzare, în care se anulează 
atât acceptarea fatalistă cât şi îndoiala sceptică: e moartea un 
bine sau un rău?, Eminescu mărturiseşte drama întregii sale 
existente, răzvrătita lui vocație titanică”. 

Motivația unei valori cosmice a morţii ca o contrapondere 
la nimicnicia vieții (,,0, moartea-i un haos, o mare de stele, / 
Când viata-i o baltă de vise rebele; / O, moartea-i un secol cu 
sori înflorit / Când viata-i un basmu pustiu şi urât... // Si 
moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc / O rază fugită din chaos 
lumesc” s. n.) este, desigur, cum s-a mai observat adesea pen- 
tru multe texte eminesciene, inconsistenta şi lipsa de valori 
perene a vieții, Eminescu excelând, cred, mai ales în Mortua 
est! (cu o vervă extrem de dezvoltată în variantele poemului) 
în condamnarea caducitäti şi a sensului calp al existenţei 
umane. 

Dorinţa profundă de absolut, structurală spiritului emi- 
nescian, dar şi compensatorie, sinonimă cu dorul de Nefiintä, 
se manifestă într-o propensiune spre aneantizare, care are, se 
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cuvine să observ, două semnificații majore, două căi de acces 
spre aproximarea liniştii eterne, o cale paradisiacă şi una 
luciferică, foarte bine aspectate în alcătuirea textului poetic 
antum Mortua est!. Deşi filozoful Lucian Blaga conferă numai 
cunoaşterii luciferice rolul determinant şi fertil în creaţie, 
totuşi descrierea cunoaşterii paradisiace alături de cea luci- 
ferică se va adecva expresiv într-o analiză textuală a poemului 
Mortua est!, întru caracterizarea tensiunii specifice a compo- 
zitiei acestui text, precum si a celei degajate de substanţa lui 
ideatică, în care se confruntă două arealuri de gândire a morții. 
Ipotetic, aşadar, nu voi porni numai de la gândirea identicului, 
care ar fi la baza onticului, respectiv moartea din ecuația 
devenirii, adică nu voi absolutiza sensurile existential-hei- 
deggeriene, ci voi ipostazia un cuprins exegetic în care se con- 
fruntă unele sensuri heideggeriene, dar şi sensurile teologice 
ale morții. 

„Prin cunoaşterea paradisiacă ne simțim parcă în lumea 
gratiei, pe când prin cunoaşterea lucifericä ne simțim părtaşi la 
nu ştiu ce mare tragedie” spune Blaga despre dualitatea cu- 
noaşterii, care, ca proces însă, este integrată în dogma trinită- 
tli, ca sinteză a contrariilor, denumită antinomie transfigurată. 
Mai precis, cel de-al treilea termen, soluţia, transfigurarea este 
demonstrată în epistemologia blagiană în cadrul paradoxiei 
dogmatice, care în esenţă este diferită de unitatea dialectică a 
contrariilor, fiind postulată în transcendent [...] e suma deter- 
minărilor ei posibile sub dublul unghi de vedere al abstractului 
şi concretului”. Sensul ei nu este logic, dar are „un sens 
funcțional în cadrul gândirii umane în general” şi filosoful 
Blaga adaugă precizarea fundamentală „pentru a întâmpina 
orice confuzie cu alte tipuri de ideatie, formula dogmatică 
trebuie înțeleasă esențialmente ca expresie a unui mister [ea] 
... vrea determinarea unui mister conservând acestuia carac- 
terul de mister în toată intensitatea sa” (Trilogia cunoașterii, 
1943, p. 65-66, 58). Filozoful Blaga mai precizează: „Antino- 
mia dialectică n-are nevoie de «transfigurare». Antinomia 
dogmatică are nevoie de «transfigurare», adică de-o scindare 
de termeni solidari, fie în chip explicit, fie în chip implicit, 
odată cu formularea ei”(s. n.). Această scindare de termeni 
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solidari, explicând transfigurarea, este fundamentală în cazul 
categoriei persoanei, respectiv a eului poetic, aşa cum am 
postulat în relaţia şi identitate şi alteritate. Totodată, în ceea 
ce priveşte înţelesul morţii, scindarea de termeni solidari, 
necesară transfigurării, scindare manifestă în chiar expresia ei, 
ar fi şi credința într-un dincolo paradisiac, pentru sufletul 
desprins de trup, şi necredinta într-un dincolo de viață, antre- 
nând firesc, aceasta din urmă, zguduitorul, durerosul sentiment 
de despărțire definitivă de o ființă umană. 

În textul poemului Mortua est! confruntarea dintre aceste 
două gândiri, poetul le spune textual aşa (Gândirile-mi rele 
sugrum cele bune), de altfel uşor remarcabilă chiar la supra- 
fata semantică a poemului, nu configurează numai o tensiune 
de sorginte romantică. Privite prin prisma termenilor solidari 
trup-suflet, cele două gândiri, credinţa (numită poetic gândi- 
rile-mi bune) find implicit legată de suflet, iar necredinta 
(gândirile-mi rele) de trup, şi înţelese ca scindare a unui 
întreg, înlesnitor el însuşi pentru a revela misterul, după cum 
pledează filozoful Lucian Blaga, şi credinţa şi necredinta, 
altfel spus credinta-necredintä (Ajută, Doamne, necredintei 
mele!) este transfigurarea de care are nevoie antinomia dog- 
matică. Postulatul demersului de fata este, în consecință, starea 
poetică concentrată textual, ca un mise en abyme, de reuniunea 
transfigurată a elementelor scindate, exprimată în strofa a 13-a 
din textul antum: Și totuşi, frână frumoasă si moartă, / De 
racla ta razim eu harfa mea spartă / Şi moartea ta n-o plâng, 
ci mai fericesc / O rază fugită din chaos lumesc. Compensatia 
nu are numai această valoare aparentă, din moment ce, în 
spiritul opozitiilor de fond antrenate de întregul text, „nimicul” 
îşi depăşeşte condiţia de insignifiant, desăvârşindu-se la 
dimensiuni ontice, ca neant: „Se poate ca bolta de sus să se 
spargă / Să cadă nimicul cu noaptea lui largă”. Dar aspiraţia 
spre moarte e mai adânc justificată, din punct de vedere onto- 
logic, ea este dorinţa de reintegrare în sâmburele tăinuit al 
nefiintei, valorizat pozitiv ca matrice a fiinţei; aceeaşi idee, în 
esenţă, se regăseşte şi în comentariile legate de textul poetic 
Mai am un singur dor, la loana Em. Petrescu. 
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Cunoaşterea paradisiacă din filozofia blagiană mi se pare 
că ar corespunde cu descrierea feerică a lumii de dincolo din 
partea întâi a textului Mortua est!, reprezentându-l de fapt pe 
poetul orfic din substanța gândirii mitice. Pe când, partea a H- 
a, numită de Ileana Oancea şi Liliane Tasmowski (Mortua est! 
şi oximoronul de identitate ca figură textuală), axul polar 
reflexiv, îl reprezentă pe Eminescu — poetul gnomic, dar, s-ar 
putea, în credinţa mea, să fie aici, în fondul ideatic al acestei 
parti, şi ceva din angoasa lui Heidegger, mai ales pe filonul 
tragismului, mai evident în finalul poemului. Acest ax polar 
reflexiv al textului, diferit de seninătatea paradisiacă, îmi pare 
că ar configura, într-un fel, cunoaşterea luciferică blagiană, 
manifestă, cu tensiunile ei dominante, în expresia textuală a 
acestei parti a doua a poemului Mortua est]. Trebuie, totuşi, să 
observ că interogatiile retorice se insinueazä, cu valoarea lor 
dramatică, şi în partea întâi, începând cu strofa a şasea: 
„Şi-ntreb al meu suflet rănit de-ndoială / De ce-ai murit înger 
cu fata cea pala? / Au nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă? / 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă? (s. n.)”. Cele trei ver- 
suri terminate cu semnul întrebării, marcând evident zbuciu- 
mul eului poetic, îl atenuează însă în semantica ultimul vers, 
strecurând prin sugestia stingerii unei stele radioase, din nou, 
axul cu înțelesul larg al descrierii paradisiace a lumii de 
dincolo. Credinţa că destinul omului este legat de o stea trans- 
pare aici în conexiune cu sugestia strălucirii încorporate în 
persoana iubită, dar şi cu luminozitatea lumii cereşti. 

Pe de altă parte, conectorul DAR cu care începe strofa 
următoare, a şaptea, subliniind opoziţia cu întrebările dure- 
roase anterioare, deşi este urmat de dubitativul POATE, intro- 
duce un segment textual (strofele 7-8) ce poate fi cuprins în 
filonul strofelor 1-5, adică în aşa-numita parte întâi, cea a 
poetului orfic, de substanță mitică. În acest poem, descrierea 
paradisiacă a lumii de dincolo, nu-mi pare totuşi numai o pură 
iluzie, o ficţiune pur textuală, cum consideră Ileana Oancea şi 
Liliane Tasmowski, ci cred că elementele ei feerice se înte- 
meiază pe binecunoscuta credință creştină despre edenul în 
care „nu e durere, nici întristare”: „Dar poate acolo să fie 
castele / Cu arcuri de aur zidite din stele, / Cu râuri de foc şi 
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cu poduri de-argint, / Cu tärmuri de smirnă, cu flori care cânt, 
// Să treci tu prin ele, o sfântă regină, / Cu păr lung de raze, cu 
ochi de lumină, / În haină albastră stropită cu aur, / Pe fruntea 
ta pala cunună de laur (s. n.)”. Imaginea paradisiacă a lumii de 
dincolo (conotatia religioasă este conținută mai intens de 
epitetul de smirnă, alăturat aurului, precum şi cântarea flori- 
lor ce ar putea trimite, în subsidiar, la cea a îngerilor), descrisă 
într-un inconfundabil limbaj poetic eminescian, cuprinde şi 
imaginea semnificativă a sfintei regine. Portretul acesteia se 
apropie de cel al lunii, ca regină a nopții moartă, din Melan- 
colia de mai târziu (cuprinzând în lexicul poetic a/bastru, 
argint, arc), dar şi de portretul simbolic al Sfintei Fecioare, 
încoronată ca regină a cerurilor şi reprezentată îndeobşte într-o 
haină albastră stropită cu aur. În plus, părul de raze (sugerând 
culoarea blondă), ochii de lumină şi fruntea pală fac parte din 
portretul ideal al iubitei poetului, ca ființă vie, ceea ce anga- 
jează imaginaţia poetică spre o insufletire a sufletului celei 
moarte. 

„O, moartea-i un secol cu sori înflorit / Când viata-i un 
basmu pustiu şi urât” este ideatic şi compozițional concluzia 
părţii de descriere a lumii feerice de dincolo, urmată sem- 
nificativ de începutul: Dar poate: „Dar poate... o! capu-mi 
pustiu cu furtune, / Gândirile-mi rele zugrum’cele bune.../ 
Când sorii se sting şi când stelele pică, / Îmi vine a crede că 
toate-s nimica”. Urmează celebra strofă, in care apare des- 
crierea naturii categoriale a nimicului, conceput ca „neant”, în 
dimensiunile onticului, dar nu în înţelesul pe care termenul îl 
va câştiga în opera matură eminesciană, impregnată de filozo- 
fiile orientale (precum în variantele Luceafărului, unde neantul 
şi nefiinta condensează şi principiul creator omnipotent). In 
„Mortua est!” neantul este o moarte eternă, în mod cert, însă 
ceva din principiul renăscător pornit din moarte străbate deja 
în ideatica eminesciană, deşi nu accentuată în prim plan se- 
mantic. Totuşi, cerul negru ce-şi cerne lumile ca prăzi trecă- 
toare ale morţii eterne, sugerează, prin înţelesul determinan- 
tului atributiv trecătoare, tocmai faptul că prăzile morții au o 
anume ciclicitate. Aşadar, moartea este eternă, dar entitățile 


HERMENEUTICĂ LITERARĂ 171 


ce-i cad victime sunt trecătoare prin moartea eternă şi nu se 
integrează acesteia în mod definitiv. 

După confruntarea celor două gândiri, bună şi rea, cea rea 
introduce, în sintaxa poetică, un „Dar poate...”, dubitativ, ceea 
ce înseamnă tocmai faptul că gândirea bună era încă certă în 
mintea poetului, urmată de ceea ce eu consider că este revela- 
toriu, respectiv conţinutul concluziv şi rezumativ al strofei 13: 
Si totuşi, țărână frumoasă si moartă, / De racla ta razim eu 
harfa mea spartă / Si moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc / O 
rază fugită din chaos lumesc. „Şi totuşi, crucială funcţie 
semantică concesivă, referind la cele două axe deja puse în 
contrast, şi care este expresia eului profund, este recunoaşterea 
simultană în ecuaţia şi...şi din dogma triadicä a acelui tert 
inclus, tert ascuns. Totodată, întreaga strofă este functional 
textualizată, precum un mise en abyme; din perspectivă 
sintactic-poetică, TOTUŞI se corelează necesar cu segmentul 
de text anterior, iar conjunctia si anterioară lui totuşi — este 
semn de legătură. Și din versul 3 pare a fi concluziv, marcând 
semantic urmarea întreruperii cântecului poetic (harfa mea 
spartă), însă relația sintactic-poetică este tot una concesivă, 
propagându-l pe Si totuşi din primul vers al strofei. Aşadar, 
versurile trebuie citite: De racla ta razim eu harfa mea spartă 
/ Şi [totuşi] moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc... 

În variante această strofă cu valoare de mise en abyme 
este şi mai elocventă: Dar totuşi țărână tăcută şi santa / Eu nu 
mân durerea-mi pe lira mea blândă / Nu plâng a ta moarte ci 
mai fericesc / O rază trecută din caos lumesc. Această atitudine, 
introdusă mai ferm cu adverbul adversativ dar, este explicitată 
pe încă 6 strofe, una cu 6 versuri, în total 26 versuri care 
descriu motivaţia opțiunii de a prefera bucuros ori fericit 
trecerea în cealaltă lume, fiindcă acolo tot ce este aici calp ori 
falsificat se ridică la cotele valorilor absolute. Justificările 
pornesc de la ultimul vers al strofei citate, arătând, în esență, 
condiţia razei, anume aceea a întoarcerii la soare, ca etern 
izvor: Când zboară la soare o rază de soare / Când zboară pe 
nouri un angel ce moare / Eu nu plâng că raza c-un zâmbet 
d-amor / O trase la sine eternu-i izvor // Eu nu plâng pe-un 
angel ce n-avea în lume / Afară de zile neci aur neci nume / 
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Că astăzi d-un cântec în ceruri răpit/ La nunțile lumii e bine- 
venit. Urmează o strofă semnificativă pentru felul în care 
Eminescu, cel tânăr, vedea frumuseţea şi bunătatea din cer, în 
evident contrast cu nimicnicia vieții într-o societate care pro- 
movează valori pervertite: De e inc-o viață, de e inc-o lume / 
Acolo speranţa nu-i aur de spume / Acolo amorul nu este vis / 
N-ascunde otravă dolosu-i surâs // Acolo copilă n-o fi calomnie 
/ Ce fruntea pătează şi inimi sfăşie / Maimuta de ură nu-ți stram- 
bă ea grima / Pe luciul legei nu hohotă crima/ Acolo-npre- 
juru-ti de larve un lat/ Nu saltă rânjinde grotescul lor dant. 
Verva sarcastică adaugă note grave şi dispreţ neiertător ce 
vizează viaţa într-o societate fără valori morale. Pe când în 
prima strofă referitoare la cealaltă viata valorile pure şi abso- 
lute priveau generic sufletul omenesc, acestea fiind, mai întâi 
speranţa, şi apoi iubirea. 

Pentru textul antum (ca şi pentru variante) de remarcat 
insistența pe mai, adverb subliniat în text de poetul însuşi, cu 
semnificaţia durativă, într-o construcție negativă, de încetare a 
unei acțiuni şi de înlocuire a unei stări („plângerea”) cu opusul 
ei. Cu atât mai mult cu cât mai este precedat de ci, conjunctie 
adversativă ce contrapune limpede cele două acţiuni, a plânge 
şi a ferici. Avem aici, ca achiziție poetic-semantică, teza ma- 
terială a naturii umane: fărână frumoasă şi moartă, ca iden- 
titate, iar ca alteritate, în cadrul non opoziţiei simultane Și... Și, 
avem raza fugită din chaos lumesc, ceea ce ştim din descrierea 
feerică a tărâmului de dincolo că este imaginea majestuoasă a 
sfintei regine ce trece printre stele, sori, flori etc. Prin urmare, 
raza este partea imaterială, sufletul nemuritor, îngerul. Aşadar 
nu avem o sciziune între elementele unei unităţi, trup/suflet, ci 
— în echilibru — trupul şi sufletul, care, ca transgresare, ca 
transfigurare a antinomiei, se rezolvă prin atitudinea ferm 
exprimată de poet: „moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc/ O 
rază fugită din chaos lumesc”. 
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Mise en abyme in Mortua est! 


Abstract 


The change we proposed in this analysis is based on the textual- 
semantic and syntactic arguments, which culminate, as a forte point 
of the text, with number 13 stanza, published during the author’s life. 
This stanza is strategically placed at the middle of the text, 
introducing a mise en abyme, a textual figure that ideatically and 
diegetically concentrates the essence of the poem. The stanza is 
opened by Si totuşi (And yet), the concessive conjunction being 
underlined and announcing a concentrated poetical reality. From the 
semantic-textual point of view, the position of the poet’s attitude is 
crucial, underlining the fact that he does not weep the death, and it 
appears in the unfolding text after the first two semantic axes of 
understanding death have been exposed in the poetical equation in 
the first 12 stanzas. The enchanting description of the beyond world 
has unfolded to this point — the point in which the immortal soul 
raises to heavens and, on the other hand, it has showed the bad think- 
ing, as the poet himself names it, that considers the death as eternal 
and black because it reduces the being to matter, to its earthly con- 
dition that does not have any chance of resurrection. The forte point 
of the poem expresses the attitude of what we called the deep self 
(corresponding to the interior alterity or to the hidden third party) 
transgressing the oppositions and favoring the un-weeping death 
state, as the poetical instance makes happy (more = intensely) a 
beam = angel = dematerialization run-away (freed) from the chaos of 
the world. The returning of the dramatic-tragic weep of death at the 
end of the poem, augmented by the tones of revolt when confronting 
the disappearance of the human body, of the smiley face, cannot 
annihilate the ideatic and profound accent of the semantic substance, 
consumed in the moment of transfigurating the antonymies. 


Dialectica sacru-profan 
în poezia de dragoste eminesciană 


Leonida MANIU 


Problema sacrului a dobândit, de-a lungul timpului, un loc 
important atât în lucrările istoricilor religiei, cât şi în cele 
elaborate de sociologi, antropologi şi psihologi. Cunoaşterea 
lui, deopotrivă cu examinarea relaţiei pe care acesta o are cu 
perechea sa antinomică, profanul, reprezintă una din coordo- 
natele esenţiale ale modului în care s-a produs evoluţia spiritu- 
ală a omului. 

În mod succint, în virtutea delimitărilor deja consacrate, 
s-a afirmat că cea dintâi definiție care se poate da sacrului 
este „aceea că se opune profanului”!. Ca atare, dacă sfera 
acestui din urmă concept „s-a lărgit pe măsură şi imbratiseaza 
acum aproape totalitatea trebuintelor omeneşti”, atunci nu 
încape nici o îndoială că are loc o intersectare sau chiar o 
identitate între conţinutul său şi cel al dimensiunii practice a 
existenţei societăţii omeneşti de-a lungul istoriei. Însă sacrul 
nu se poate ivi decât în cuprinsul unei atari existente şi, prin 
urmare, depinde într-o anume măsură de ea. Constatarea nu 
poate fi infirmată nici de către cei mai consecventi adversari ai 
săi. Astfel, după ce afirmă că sacrul face parte din elementele 
„d priori, aflate în mod universal şi necesar în spiritul ome- 
nese”, aidoma „conceptelor pure ale intelectului” din filozofia 
lui Kant, Rudolf Otto recunoaşte că el „nu este nici anterior, 


i Roger Caillois, Omul si sacrul, Bucureşti, Editura Nemira, 1997, p. 
13 şi Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Bucureşti, Editura Humanitas, 
1992, p. 13. 

? Roger Cailois, op. cit., p. 63. 

3 Rudolf Otto, Sacrul, Editura Humanitas, 2005, p. 185. 
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nici independent de anumite date exterioare sau de anumite 
experienţe sensibile, ci se află în ele şi printre ele”*. 

În mod identic, experienţa sacrului este, după Mircea 
Eliade, rezultatul contactului dintre conştiinţă şi „un element 
absolut”, „care transcende lumea aceasta, dar care se manifes- 
tă în ea şi, prin urmare, o sanctifică şi o face reală”, punând 
„capăt relativităţii şi confuziei”. Pe de altă parte, el admite şi 
chiar accentuează ideea că „nu există fapt religios pur, în afara 
istoriei, în afara timpului”. În aceste condiţii, „actualizarea” 
unui simbol religios „se află în relație cu tensiunile şi cu alter- 
nantele vieţii sociale, în ultima instanţă cu ritmurile cosmice”. 

Într-un atare context, după cele câteva consideraţii asupra 
sacrului şi profanului, logica cercetării ne impune să clarifi- 
căm natura relației dintre aceşti termeni. În prefața din 1964 a 
lucrării Sacrul şi profanul, Mircea Eliade mărturiseşte că în 
studiile sale nu s-a „referit decât în mod aluziv” la una din 
problemele capitale ale dinamicii vieții spirituale, respectiv la 
modul în care „profanul poate deveni, prin el însuşi, sacru” 
sau la felul în care „o existenţă radical secularizată, fără 
Dumnezeu sau zei, este susceptibilă să constituie punctul de 
plecare al unui nou tip de religie”. În ciuda acestui fapt, care 
reprezintă partea cea mai puţin limpede a gândirii sale, sa- 
vantul revine în mai multe rânduri asupra ideii potrivit căreia 
profanul poate dobândi statut sacru, iar sacrul poate deveni 
profan. Transferul de substanță de la unul la celălalt pare să fie 
favorizat si de faptul că deşi „este... esenţa stării religioase”!!, 
sacrul „nu implică credinţa în Dumnezeu, în zei sau în spiri- 


te”!?. Astfel, cele două categorii fundamentale ale vieții spiri- 


4 Idem, p. 154. 

5 Mircea Eliade, op. cit., p. 27. 

ê Idem, p. 188. 

7 Idem, p. 27. 

8 Mircea Eliade, Imagini si simboluri, Bucuresti, Editura Humanitas, 
1994, p. 38. 

” Idem, p. 31. 

19 Mircea Eliade, Sacrul si profanul, p. 8. 

1! Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1990, p. 133. 

"2 Idem, p. 132. 
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tuale, sacrul şi profanul, pot exista, în acelaşi timp, într-unul şi 
acelaşi obiect, unul fiind camuflat, de obicei, în celălalt; alteori 
se succed unul după altul păstrându-şi identitatea („prin 
dragoste, moarte, sfințenie, prin cunoaştere metafizică, omul 
trece... de la ireal la realitate”) sau, graţie unei alchimii sui 
generis, unul din termeni se transformă în contrariul său, 
„omul profan este descendentul lui homo religiosus”, iar, pe 
de altă parte, „orice experiență umană este susceptibilă de a fi 
transfigurată, trăită pe un alt plan, transuman””. Trebuie să 
recunoaştem că, în ultimul caz, nu suntem departe de spiritul 
dialecticii. 

Concluzia care se desprinde in urma relatării succinte a 
unei asemenea stări de lucruri, impune, în mod necesar, ideea 
că relația dintre sacru şi profan este, în orice moment al 
istoriei, una mai profundă, de natură dialectică. Drept urmare, 
fiecare din termenii ecuaţiei îl neagă, dar îl continuă, la un alt 
nivel, pe celălalt, întrucât nici unul din ei nu poate exista 
singur: „Aceste două lumi, scrie Roger Caillois, aceea a sacru- 
lui şi aceea a profanului, se definesc riguros numai una prin 
alta. Se exclud şi se presupun”. Examinând sacrul respec- 
tului, unul din cele mai importante aspecte ale comportamen- 
tului uman, care „reglează” viața atât în societățile arhaice cât 
şi în cele moderne, acelaşi savant francez constată că „tot ce 
aparține unei fratrii este sacru şi oprit pentru membrii ei, 
profan şi liber pentru membrii celeilalte”. 

În consecință, după numeroase experienţe prin care a tre- 
cut, strădania umană, ajungând în punctul maximei sale înflo- 
riri, neagă ceea ce este perisabil şi impur în substanţa sa şi 
reține numai ceea ce este demn de a fi urmat, devenind sursă 
de sacralitate. „Miturile — scrie Mircea Eliade — povestesc ges- 
tele zeilor, iar aceste geste constituie modele exemplare ale 
tuturor activităților umane”'’. Trăind în plenitudinea puterilor 


13 Mircea Eliade, Imagini si simboluri, p. 63. 
'4 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, p. 195. 
15 Idem, p. 158. 

16 Roger Caillois, op. cit., p. 19. 

7 Idem, p. 81. 

18 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, p. 99. 
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şi realizărilor sale intelectuale, afective şi biologice, omul 
simte că „participă la Fiinţă”. Elogiind sacrul, nu facem 
decât să acordăm atenţia care se cuvine resurselor şi tentatiei 
de absolut a profanului. 

Graţie dialecticii sacru-profan, opera unor mari creatori 
dobândeşte culoarea şi dinamica vieţii spirituale, întrucât o 
lucrare îmbibată numai de sacru şi de mit ar fi monotonă, după 
cum alta, saturată de profan şi de istorie, ar fi lipsită de bucurii 
înalte. 

În ansamblu, lirica eminesciană oferă o imagine artistică 
amplă şi concludentă a acestor consideraţii. Clocotul de indig- 
nare provocat de imoralitatea tinerimii (Junii corupți), „ta- 
verna mohorâtă”, în care proletarul acuză „orânduiala cea 
crudă şi nedreaptă” (Împărat si proletar), sacralizarea, prin 
iubire, a „bacantei” (Venere şi Madonă), deteriorarea stării de 
grație a „cerurilor” din pricina duhului destrămării care a cu- 
prins pământul (Melancolie), splendoarea paradisiacă a copilă- 
riei (Fiind băiet păduri cutreieram), grandioasa reprezentare a 
genezei, când Lumea „ca orice Creaţie era încă sacră pentru 
că de-abia iesise din mâinile Creatorului” (Scrisoarea I), 
satira eminesciană din epoca maturității, a cărei vituperatie vi- 
zează „evenimentele istorice... golite de orice semnificaţie 
transistorică'”! etc., nu sunt decât principalele răsfrângeri ale 
modului în care sacrul şi profanul se succed de-a lungul operei 
lirice a poetului. La drept vorbind, Eminescu nu era departe de 
înțelegerea judicioasă a conţinutului acestor entităţi, însă, une- 
ori, pentru a înzestra ideea de sfințenie cu dimensiuni sublime, 
el le delimitează prea riguros, echivalând cerul cu sacrul şi 
terestrul cu profanul: 


„Ai suras?!...O! eşti frumoasă... înger esti din paradis 
Şi mă tem privind la tine... căci ţi-o jur: nu m-aş mira 
Dac-ai prinde aripi albe şi la ceruri ai zbura 
Privind lumea cea profană cum se pierde în abis”. 

(De ce să mori tu?) 


19 Idem, p. 89. 
% Mircea Eliade, Eseuri, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1991, p. 212. 
21 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, p. 111. 


178 STUDII EMINESCOLOGICE 


În ciuda acestei valorizări, în poezia de dragoste, 
fermitatea liniilor de demarcaţie este adeseori anulată, întrucât 
iubita se identifică uneori cu sacrul, alteori cu profanul. Din 
atari rațiuni, lirica aceasta rămâne cel mai important câmp de 
investigaţie a relaţiei sacru-profan la Eminescu. Astfel, iubirea 
devine principala poartă prin care poetul ascende în absolut şi 
tot prin ea coboară în sfera relativului şi a multiplelor determi- 
nări omeneşti. 

În momentele de intensă trăire a sentimentului, euforia 
contopirii anulează timpul şi spațiul convenționale, restabilind, 
mutatis mutandis, starea de lucruri primordială, în care contra- 
riile coexistă, iar energiile primare se manifestă năvalnic: 


„Dispar şi ceruri şi pământ 
Şi pieptul tău se bate, 
Şi totu-atârnă de-un cuvânt 
Şoptit pe jumătate.” 
(Ce e amorul?) 


O dată cu dizolvarea eului empiric, „cei doi îndrăgostiți — 
scrie George Popa — evadează din realitatea efemeră şi se în- 
torc în momentul matinal al creației, al totalitätii nediferentiate 
şi al făgăduinţelor infinite ale increatului””?. Neantizarea fiin- 
tei arsă de patimă nu este, până la urmă, decât o renaştere a 
acesteia în beatitudinea cerească a începuturilor: 


„Un corp am fost îngemănat trăind o viat-obscurä, 

Demonic-dulce, amoros, spasmodică, febrilă, 

Şi sufletele noastre-atunci pe buze atârnate 

S-au contopit în sărutări, în dezmierdări, în milă, 

Parc-am trecut noi amândoi în noaptea nefiintei...” 
(Ghazel) 


In mod identic, chemarea iubitei în singurätätile naturii, la 
izvoare, reiterează, de fapt, o invitaţie la integrare în sacralitate: 


„„Vino-n codrul la izvorul 


Care tremură pe prund, 


22 George Popa, Libertatea metafizică eminesciană, laşi, Editura 
Timpul, 2005, p. 126. 
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Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund”. 
(Dorinţa) 


Întrucât geneza este închipuită de către poet ca o izvorâre 
(Scrisoarea I, Luceafărul etc.), atunci volens-nolens, potrivit 
legii psihice şi estetice a analogiei, un curent similar poate fi 
declanşat şi în sens invers. Drept urmare, izvordrea şi izvorul 
la Eminescu sugerează întotdeauna ceva din taina şi puritatea 
inițială a lumii. 

Fiind, aşadar, înzestrat cu energiile care au creat cosmo- 
sul, sacrul dispune de puteri nelimitate. „Ceasul sfânt în care 
ne-ntâlnirăm” despică eternitatea făcând să răsară pe firma- 
mentul timpurilor care vin, un astru nou, semn al unei mari 
împliniri: 

„Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 
În calea timpilor ce vin 
O stea s-ar fi aprins.” 
(Pe lângă plopii fără sof) 


În acest cadru, aura de nepământesc în care este învăluită 
iubita îi conferă acesteia câteva din „elementele” esenţiale 
care, în gândirea lui Rudolf Otto, definesc sacrul. Este vorba, 
în primul rând, de sentimentul lui mysterium tremendum, 
„taina înfricoşătoare”, care face să apară acea „cutremurare 
lăuntrică, aşa cum nici un lucru creat, nici chiar cel mai ame- 
nintätor şi mai puternic, nu poate să inspire” 


„Când mă atingi, eu mă cutremur, 
Tresar la pasul tău, când treci. 
De-al genei tale gingaş tremur 
Atârnă viata mea de veci”. 

(Te duci) 


In acelaşi timp, din ultimele două versuri ale strofei de 
mai sus, reținem elementul „puterii” şi al „superiorității abso- 


°3 Rudolf Otto, Sacrul, p. 19 şi 21. 
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lute””* inspirat de fiinţa adorată, pe de o parte, si „un senti- 
ment al pierderii de sine, al aneantizării noastre” fata de ea, pe 
de alta. 

În sfârşit, starea de „uimire” pe care o întreține fiecare 
gest şi cuvânt al iubitei, are „alături de ceea ce este tulburător” 
ŞI „ceea ce este îmbătător, încântător, ciudat de fermecător”, 
încât „misterul nu este doar o minune, ci şi ceva minunat”: 

„M-a fermecat cu vro scânteie 
Din clipa-n care ne văzum?” 
(De-or trece anii...) 


„Era un vis misterios 
Şi blând din cale-afară,” 
(S-a dus amorul...) 


Nu este mai puțin adevărat că o asemenea beatitudine nu 
poate izvori din ea însăşi ca lumina din Sfântul Graal. Te- 
meiurile ei nu se află în contemplarea unor ființe cerești, ci în 
combustia trăirii unor pasiuni efemere dar puternice, inspirate 
de femeie: 


„Prea mult un înger mi-ai părut 
Şi prea puțin femeie, 
Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să steie.” 
(S-a dus amorul...) 


Cu alte cuvinte, „fericirea? nu este condiționată de 
prezența „îngerului”, ci de a unei „femei” aievea, care să se 
comporte în consecință, adică să nu fie „prea puțin femeie”. 
Totodată, prin depăşirea măsurii, a tributului plătit unui exces 
de patimă, se deschide calea spre sacru: 


„Prea ne pierdusem tu şi eu 
In al ei farmec poate,” 


?4 Idem, p. 28. Este sentimentul pe care îl încearcă misticul in fata 
atotputerniciei Creatorului. În cartea sa de referință, Sacrul, Rudolf Otto îl 
numeşte Elementul puterii absolute (maiestas). 

3 Idem, p. 49. 
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„Profanul — observă Roger Caillois — trebuie definit drept 
constanta căutare a unui echilibru, a unei juste căi de mijloc ce 
ne permite să trăim cu teamă şi înțelepciune, fără a depăşi 
vreodată limitele a ceea ce este permis...leşirea din această 
acalmie, din acest loc de tihnă relativă în care stabilitatea şi 
siguranța sunt mai mari decât în altă parte, echivalează cu 
intrarea în lumea sacrului”*. În clipa următoare însă, „atât de 
sfântul noroc” este repede anihilat de „lumea de mizerii”, ast- 
fel că profanul îşi revendică din nou drepturile: 


„Şi poate că nici este loc 
Pe-o lume de mizerii 
Pentr-un atât de sfânt noroc 
Străbătător durerii!” 


Culoarele de comunicare între sacru şi profan functio- 
nează, după cum se poate constata, în mod constant, încât 
adeseori e greu de surprins momentul în care se trece dintr-un 
tărâm în celălalt. De aceea, exact în clipa în care, nu de puţine 
ori, incandescenta iubirii părea să dizolve determinările tem- 
porale şi spațiale, asistăm la dizolvarea timpului sacru, imobil 
şi sărbătoresc într-unul istoric şi liniar, ce nu poate fi oprit: 


„ŞI când în taină mă rugam 
Ca noaptea-n loc să steie, 
În veci alături să te am 
Femeie!” 

(Adio) 


În mod identic, din neputinta de a se lăsa cuprinsă de un 
„farmec sfânt”, femeia iubită încetează să mai strălucească pe 
cerul idealitatii, unde o ridicase poetul, şi sfârşeşte prin a spori 
zestrea profanului, intrând pe făgaşul unei vieţi normale şi 
prozaice: 


„Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port,” 
(Pe lângă plopii fără sot...) 


26 Roger Caillois, op. cit., p. 150. 
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În esență, numărul exemplelor de felul acesta ar putea 
spori, însă concluzia care se impune nu este decât una singură 
şi ea priveşte sfera relațiilor dintre sacru şi profan. Mai mult 
decât în alte domenii ale activității umane, în care, din cauza 
activităţii ştiinţifice, desacralizarea cosmosului se produce 
vertiginos, în artă, datorită uriaşelor sale resurse de transfigu- 
rare a lumii, invazia profanului poate fi oprită. În consecință, 
cercetarea noastră s-a concentrat tocmai asupra acestui aspect, 
argumentând modul în care, în plină epocă modernă, granițele 
între cele două entități spirituale rămân extrem de penetrabile 
în cântecul de iubire. Ca atare, când profanul atinge punctul 
intensității sale maxime, devine, graţie unei logici dialectice 
pe care deja am expus-o ceva mai înainte, sacru, iar când 
acesta din urmă este maculat de norii deziluziei trece în con- 
trariul său. 

Celebrare a posibilităților omului de a transcende în abso- 
lut sau în sacralitate prin iubire, poezia de dragoste emines- 
ciană este, în primul rând, o glorificare a sacralitatii vieţii, una 
din cele mai pertinente ilustrări ale convertirii profanului în 
sacru şi a sacrului în profan. 


Zusammenfassung 


Die Studie Die Dialektik sacrum-profan in Eminescus 
lyrischer Dichtung argumentiert, durch entsprechende Beispiele, die 
engen Verhăltnisse zwischen sacrum und profan. Diesbeziiglich ist 
Eminescus Poesie der liebe eine der passendsten Illustrierungen der 
Konvertierung des profans in sacrum und des sacrums in profan. 


Avataruri ale zădărniciei 
în opera poetică eminesciană 


Loredana OPARIUC 


Întreaga operă eminesciană dezvoltă motivul universal al 
zădărniciei, uneori in surdină, alteori răspicat, şi această 
denuntare a rupturii de marele sens reprezintă o trăsătură esen- 
tialä a scriitorului decadent, în viziunea căruia certitudinile 
lumii înseamnă un văl al aparentelor de-a dreptul înduioşător, 
văl care, de la un punct al experienţei şi înţelegerii, nu mai 
merită nici măcar sarcasmul celui trecut prin băile succesive 
ale dezamăgirii. 

Asezat sub diverse formule, de la clasicism până la rea- 
lism socialist, atunci când contextul — o ştim prea bine — o 
cerea, romantic autodeclarat cu îndărătnicie, mai ales prin 
setea greu stăvilită de nelimitat, simbolist pe alocuri, îndeosebi 
prin sonoritätile de o rară armonie, modern în textele tintind 
nebuloasa ontologică, Eminescu a fost situat, deopotrivă, sub 
semnul decadentismului! şi credem că această dimensiune a 


' De pildă, Dimitrie Popovici parafrazeazä definiţii sugestive pentru 
creaţia scriitorului român: „Pentru Bartels noțiunea de decadentä însemnează 
pe de o parte voluptate împreunată cu un cult excesiv al formei, iar, pe de 
altă parte, un pronunțat pesimism, caracteristice care derivă, toate, din lipsa 
de încredere în marile destine ale umanităţii.” (Poezia lui Eminescu, Editura 
Albatros, 1972, p. 92) Se ştie câte variante există pentru marile reuşite este- 
tice ale poetului, prin urmare cultul formei, cu nimic mai prejos de conştiinţa 
exacerbată a cuvântului pe care-o exhibă modernii, este o trăsătură de 
neeludat a operei eminesciene. De altfel, D. Popovici demonstrează concret 
această afiliere a creaţiei marelui nostru poet la spiritul decadentist: „prin 
pesimism şi voluptatea erotică şi intelectuală, se apropie de literatura deca- 
dentă a Europei.” (p. 93) Mai mult, criticul găseşte surse de inspiraţie ale 
romanului Geniu pustiu în texte ilustrând mişcarea decadentă europeană. 
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creației sale merită readusă în discuțiile analitice. Chiar dacă 
se consideră că această „boală” a culturii sau, la scară mai 
mică, depresie a intelectului, nu poate apărea decât în circum- 
stantele unei mari bogății artistice trecute, ce pare să-şi fi epui- 
zat resursele şi expresia, fenomenul este, cu siguranță, de o 
superioară complexitate şi, totodată, reductibil în ultimă in- 
stantä la individualitätile creatoare, nu doar un fenomen de 
masă ori de şcoală literară. Decadentismul estetic este, în 
primul rînd, rodul unei realități strident personalizate. Cum 
Eminescu a avut parte de ceva vreme şi studiu prin oraşele 
mari ale Europei, aerul de sfârşit de lume pe care l-a respirat 
mai ales în Viena, dar şi în Berlin, i-a întâmpinat tendințele 
lăuntrice de a se îndoi de spectacolul divers şi aparent însem- 
nat al lumii. Filosofia lui Schopenhauer este, de asemenea, 
citată în mai toate studiile referitoare la această realitate şi 
viziune artistică. În plus, s-au adăugat şi ,,lectiile” de literatura 
populară, din care „specificul național” se poate desprinde în 
tonalități destul de apropiate de ale fatalismului decadent. 
Aşadar, nu doar „declinul Occidentului”, un fenomen macro- 
social, ar defini decadentismul, ci şi declinul posibilităţilor vi- 
tale şi creatoare individuale sau sentimentul epuizării acestora, 
nealimentate de credinţele care-i conferă un rost (şi nu puţine 
sunt textele în care tocmai lipsa credinței într-un scop al 
existenței este deplânsă). Atât Nietzsche, cât şi Spengler vor 
vorbi despre „toamna culturii” ca indiciu al declanşării deca- 


x» 


dentei, dar „fatalitatea interioară” nu este, însă, proprie numai 


Recent, Caius Dobrescu îşi intitulează un subcapitol din monografia 
publicată la Editura Aula (Braşov, 2004), Triumful „decadenţei ”, invocând 
categoria dionisiacului drept semn distinctiv al mişcării culturale, ca şi 
„orgoliul unicitätii”: „Decadent însemna atât detaşat, la modul aristocratic, 
de instinctul orb al supravieţuirii, cât şi implicat, cu toată energia şi cu toată 
forța instinctului vital, în opera de accelerare a „decăderii” şi „descompune- 
rii” unui tip de cultură resimţit ca osificat, ca „mort”. [...] Drama decadentis- 
mului este aceea a unor dispoziţii contrare care nu pot fuziona până la capăt, 
dar nici nu se pot desprinde din osmoza lor parțială, resimțită ca „pro- 
miscuă”, dar „fascinantă”. Decadentismul reprezintă, într-un fel, eternizarea 
ezitării hamletiene între „a fi” şi „a nu fi”, între contemplatie şi acţiune, între 
înţelepciune şi nebunie, între exaltarea şi ura de sine, între dispoziţii ascetice 
şi orgiastice” (p. 103-104). 
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unei culturi, ci şi personalităților izolate, auto-condamnate la o 
stare de crepuscul. Cel care la 23 de ani scria Îmbătrânit e 
sufletul din mine... îşi resimțea toamna lăuntrică în suspiciunea 
dramatică faţă de orice act uman. Constiinta artificialului 
finalul poemului amintit o reflectă sugestiv: „Pe ce domnim? 
...pe cifre şi pe semne...” Multe dintre versurile sale ilustrează 
atmosfera tipic decadentă, trădând o stranie desprindere de 
propria ființă, o obiectivare a viziunii impusă de raţiunea 
alteritätii: „Astăzi inima-mi este o rădăcin-uscată / Gândirea 
mea o toamnă ca gândul unui mort, / Sunt ca un imperator cu 
fruntea devastată: / Demult nu ştiu nimic de imperiul ce-l 
port.” (Cum universu-n stele...), versurile coincizînd sugestiv 
cu cele ale lui Verlaine din Melancolie: „Eu sunt imperiul la 
capătul decadentei.” Toposul epuizării vitale se regăseşte 
explicit şi în finalul amplului poem Împărat şi proletar: 
„atunci te oboseşte/ Eterna alergare”, efect al conştientizării 
iminentei morții, pentru orice creatură, fie suspusă, fie umilă. 

Sentimentul derizoriului, al inutilitatii şi desfacerii lumii 
de noimă este trăit paroxistic de firile poetice decadente, 
deşertăciunea ajungând să reprezinte singurul răspuns la 
multiplele interogatii existențiale, cel puţin singurul răspuns 
pe care omul îl are la îndemână, nevoit să reia pe cont propriu 
constatările Ecleziastului. Ceea ce-i reproşa Maiorescu tânăru- 
lui Eminescu, în articolul care-l consacră, numindu-l „poet în 
toată puterea cuvântului”?, şi anume că este „blazat în cuget” 
şi „reflexiv mai peste marginile iertate””, corespunde proto- 
tipului decadent întru totul, desprinzându-se portretul unui 
„crai de Curtea-Veche”, pentru care nostalgia după o lume (pe 
care fie a întrezărit-o, fie doar a bănuit-o, o hierofanie ratată) 
se transformă în revoltă şi apoi în lehamite: „Viața mea-i ca 
lanul de otavä:/ E şeasă făr-adânc şi inaltime./ Vulcanul mort 
şi-a stins eterna lavă.” (În căutarea Șeherezadei) 

Dacă motivul visului defineşte cu precădere sufletul 
romantic, aşa cum s-a demonstrat în studii celebre, poetul re- 


> Direcţia nouă în poezia şi proza română (1872), în vol. Critice, 
Editura Hyperion, Chişinău, 1990, p. 97. 
3 Ibidem, p. 99. 
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fugiindu-se mereu în imaginaţie pentru a compensa realitatea 
insuficientă şi cârpită, cel al zădărniciei configurează sensibili- 
tatea rănită şi, drept consecință, aproape extirpată a decaden- 
tilor, autoironici prin excelență, şi nu credem că exageram 
considerând că, în fond, toate marile spirite călătoresc mai 
devreme sau mai târziu prin aceste văi ale de-plangerii lipsei 
de semnificaţie”. 

Vidul lumii, însoţit de vidul cuvântului, de vidul „aurului, 
măririi şi amorului” construiesc o realitate literară aparte, 
imaginea poetului nefiind aceea a unei fiinţe târându-se prin 
propria existență, pentru că este salvat de la această cădere în 
gol de ironie şi autoironie, intelectul devorând ființa. Decaden- 
tul este, în cele din urmă, un spectator impasibil, creându-şi 
lumi artificiale care s-o concureze şi s-o depăşească pe cea 
reală dar ajungând inclusiv la a suspecta aceste universuri 
alternative de zădărnicie. „Amurgul zeilor” este însoţit de 
amurgul cuvintelor şi până la criza modernă a limbajului nu 
mai sunt prea multi paşi („Unde vei găsi cuvântul/ Ce exprimă 
adevărul?” devine un corolar al acestor căutări istovite şi 
deseori lipsite de încredere). De la optimismul programatic din 
Menire: „Căci menire vieţii mele / e pe mine să mă caut”, 
variantă de laborator a mai cunoscutei De vorbiti mă fac că 
n-aud... („E menirea-mi: adevărul / Numa-n inima-mi să-l 
caut.”) până la Sfelele-n cer, poetul declară sinele ca realitate 
supremă, deci nu cuvântul, adevărata zeitate a moderniştilor 
de mai târziu. În plus, perceperea artei ca unică modalitate de 
a sfida şi înfrunta efemeritatea, de-limitând ființa umană (in 
Numai poetul..., ca să luăm un exemplu foarte cunoscut) este 
însoţită de suficiente ori de atitudinea opusă, declarată cu mai 
multă vehementä, confirmându-se demonia contrariilor care 
alimentează sentimentul deplâns de Solomon în celebra şi 
strania carte a Vechiului Testament”. 


4 În Cinci fete ale modernităţii. Modernism, avangardă, decadentä, 
kitsch, postmodernism (Editura Univers, 1995), traducere de Tatiana 
Pătrulescu şi Radu Ţurcanu, Matei Călinescu sintetiza opinii autorizate: 
„majoritatea istoricilor literari sunt de acord cu faptul că ideea estetică 
modernă de decadenta îşi are originea în romantism” (p. 137). 

5 Bartolomea Valeriu Anania, în Poezia Vechiului Testament (Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
2000), argumentează că „de la un capăt la altul e străbătută de gîndurile 
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Zădărnicia este resimțită, aşadar, în tonalități şi maniere 
diferite, în conformitate cu structura capricioasă a poetului 
decadent, iar efectele în planul limbajului poetic, al tonalități, 
sunt următoarele: acida ironie şi autoironie, uneori cheia paro- 
dică, alteori chiar grotescă, difuza melancolie, dar şi exube- 
ranta dionisiacă. Nu putem vorbi despre „stadii” ale zădărni- 
ciei, pentru că nu avem atitudini unitare sau corespunzătoare 
unei anumite vîrste ale creaţiei, încât mai adecvat rămâne 
termenul de „avataruri”. Poetul parcurge toate etapele dezamă- 
girii cosmice, asemenea Ecleziastului, putându-se alcătui o 
adevărată nouă carte a înțelepciunii (inutile, pare a ne replica 
mereu vocea din text). Raportată la Biblie ca arhitext, atât al 
universurilor imaginare, cât şi lingvistice, vedem că o carte de 
căpătâi în „Biblia” eminesciană rămâne cea a fiului lui David 
(avem, desigur, şi „Facerea”, şi „Psalmi”, şi „Apocalipse”, şi 
„Cântări ale cântărilor”, dar prevalează, fără nici o rezervă, 
versetele întunecate ale Ecleziastului.) 


Revolta împotriva zădărniciei - 
ironia şi autoironia sau „nesubstanţialitatea lumii” 


Iată cel mai mare rău în tot ce se face supt soare: 
anume că aceeaşi soartă au toți. 
Ecclesiastul, 9.3 


Epigonii, poem care aşază tranşant trecutul în opoziție 
cu prezentul, îşi îndreaptă gradat semnificațiile către ultimul 
vers, verificându-se, încă o dată, concepţia conform căreia 
această închidere a textului trebuie să condenseze „spiritul” 


cenuşii ale unui om care constată că întreaga lui credință într-un 
Dumnezeu al dreptăţii şi armoniei e contrazisă de realitatea umană 
imediată, pe care el o supune unui necruţător examen critic şi care nu-i 
descoperă decît o certitudine: desertäciunea deşertăciunilor, toate sînt 
deşertăciune. [...] Ecclesiastul nu oferă nici cea mai mică adiere de gînd 
asupra unei posibile vieţi de după moarte; totul se reduce la viaţa de aici, 
care nu e altceva decît un eşec, o existență consumată sub semnul 
absurdului” (p. 453-454). 

é Ioana Em. Petrescu, Eminescu-poet tragic, Editura Junimea, laşi, 
2001, p. 50: „în poetica eminesciană ironia nu e resimţită ca o manifestare 
a libertăţii demiurgice a spiritului, ci ca nesubstantialitate”. 
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versurilor, idee dezvoltată de un poet-teoretician destul de 
ataşat de limbajul marelui romantism: Radu Stanca”. Din 
tipurile de vers ultim pe care le enunţă şi ilustrează autorul 
studiului, „versul integrator” corespunde acestui final al poe- 
mului eminescian: „nu numai versul ultimului rînd liric, dar e 
[...] versul ultimului cuvînt din poezie.” Zădărnicia şterge 
antitezele si implacabilul ,,Toate-s praf”, care anulează în 
egală măsură trecutul şi prezentul (aşadar superioritatea 
trecutului a fost iluzorie), echivalează cu o concluzie a celui 
care a călătorit în timp şi prin lume pentru a-i afla sensurile, 
eşuînd într-un agnosticism mihnit. ,,Toate-s praf”, cu vari- 
anta anterioară „noi nu credem în nimic”, este crezul deca- 
dentului şi afirmația adună într-o profeție inversă sensurile 
de până atunci ale poemului. Sub semnul deşertăciunii se află 
si „sântele firi vizionare”, şi „cugetarea sacră” şi „straiul de 
purpură şi aur peste tärâna cea grea”. Versul este construit 
magistral, de la general la particular, de la pronumele neho- 
tărât „toate” la cel personal „noi”, de la abstract la concret, 
de la obiectiv la subiectiv, ca toate marile adevăruri ale lu- 
mii, care-şi au corespondențe în microcosmos şi macrocos- 
mos (gândurile lui Dionis sprijină şi ele ideea oglindirii 
universului în alcătuirea ființei umane: ,,...In faptă lumea-i 
visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spațiu — ele 
sunt numai în sufletul nostru. Trecut şi viitor e în sufletul 
meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, şi infinitul 
asemene, ca reflectarea cerului înstelat într-un bob de rouă”). 
Cu acest ultim vers, suntem foarte aproape de literatura 
absurdului, numai că, spre deosebire de eul confruntat cu 
nonsensul lumii, revoltat şi sfidător, cel cuprins de spasmele 
zădărniciei cade în marea liniştită a resemnării şi indiferen- 
tei. Sub semnul nedeterminării sau, mai exact, al relativităţii, 


7 În eseul Versul ultim (în vol. Aquarium, Editura „Biblioteca Apos- 
trof”, 2000), poetul sibian ridică această unitate compozitionalä la rangul 
de semn central al unui univers liric: „În versul ultim, spiritul caută întot- 
deauna soluționarea poeziei.” (p. 33). Deloc întîmplător, cele mai multe 
exemple sunt din opera eminesciană, de la Somnoroase păsărele pînă la 
Trecut-au anii sau Și dacă. 

8 Op. cit., p. 38. 
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stă şi definirea tautologică a lumii în acest vers-sinteză: 
„lumea-i cum este” şi, implicit, definirea omului care-o 
insufleteste. Cele patru forme de indicativ prezent ale verbu- 
lui a fi confirmă încărcătura ontică a poemului care, de la odă 
a înaintaşilor şi satirizare a contemporanilor, ajunge la a de- 
veni o amară meditaţie concentrată asupra condiției umane, 
dincolo de coordonate temporale şi morale care definesc 
istoria şi societatea, „dincolo de bine şi de rău”, în ultimă 
instanță. Depăşirea romantismului este verificată şi în acest 
context: poetul nu mai este „iubitor de antiteze cam exage- 
rate”: „Noi reducem fot la pravul azi în noi, mani în ruină”. 
Palinodia, figură frecventă în creaţia eminesciană, marchează 
această răsturnare a sensurilor poeziei. De altfel, într-un alt 
text scris în acelaşi an, La moartea lui Neamţu, autorul 
foloseşte uşor modificat o metaforă din Epigonii, declamînd 
decadent acelaşi crez: „În zădar ne batem capul, triste firi 
vizionare”. 

Într-o manieră similară, în Mortua est!, formula ,,toate-s 
nimică” reia cuvintele-cheie ale sensibilităţii rănite de 
zădărnicie, iar în Preot şi filosof poetul-cugetător surprinde 
condiția umană obişnuită („Şi noi simţim că suntem copii 
nimicniciei, / Nefericiri zvârlite în brazdele veciei...”), în 
opoziţie cu cea a artistului, pentru că acesta din urmă este 
capabil să-şi conştientizeze deşertăciunea: „Noi suntem de 
cei cu-auzul fin/ Şi pricepurăm şoapta misterului divin.” 

Fără îndoială că Panorama desertäciunilor este cea mai 
extinsă descriere lirică a formelor şi avatarurilor zădărniciei, 
care oferă lecţii despre moarte pretutindeni în istorie. Pro- 
povăduitor ca şi fiul lui David, care descoperă că nu e nimic 
nou sub soare şi că toată existența umană înseamnă „goană 
după vânt”, poetul vede în roata istoriei şi cercul existenţei 
individuale, supus, de asemenea, fatalitätilor. Uriaşa con- 
structie poetică, la fel ca Epigonii, se desfăşoară în valuri 
retorice menite să sublinieze piericiunea lumii. După tablou- 
rile succesive ale marilor civilizații strălucitoare odinioară 
numai pentru a apune, urmează descrierea cugetătorului 
sceptic, îndoindu-se de răspunsurile sale şi pradă sentimen- 
tului eroziv al deşertăciunii dublate de ironie: 
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Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu 

Palid stă cugetätorul, căci gândirea-i e în doliu: 

În zădar el grämädeste lumea într-un singur semn; 
Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede, 

Adâncit vorbeşte noaptea cu-a lui umbră din părete — 
Umbra-si râde, noaptea tace, mută-i masa cea de lemn. 


Versurile amintesc de Scrisoarea I, unde, în acelaşi stil, 
omagiul adus bătrânului dascăl sfârşeşte în meditație sarcas- 
tică, toate valorile lumii dovedindu-se, în cele din urmă, 
vane, autoiluzionări menite, într-un mod inconştient, să facă 
existența suportabilä: 


Poti zidi o lume-ntreagă, poți s-o sfarămi, orice-ai spune 
Peste toate o lopată de ţărână se depune. 

Mâna care-au dorit sceptrul universului şi gânduri 
Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru scânduri. 


Condiţia cugetătorului este ironizată şi în ultima parte 
din Memento mori: Şi când cred s-aflu-adevărul mă trezesc 
— c-am fost poet. Prin urmare, soarta poetului nu mai repre- 
zintă o fericită capacitate de a intui sensurile lumii, ci o apa- 
rentä de adevăr de care cel ce scrie va deveni treptat con- 
ştient: În zădar le scrii în piatră şi le crezi eternizate,/ căci 
eternă-i numai moartea, ce-i viatä-i trecător. Ipostaza de 
„copil bătrân” a creatorului completează imaginarul deca- 
dent, ca şi versurile următoare, ce par să concentreze toată 
gândirea europeană de la intersecţia secolelor al XIX-lea şi al 
XX-lea: 


S-astazi punctul de solstitiu a sosit în omenire, 
Din mărire în cădere, din cădere la mărire 
Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei; 
În zădar palizi, sinistri, o privesc cugetătorii 
Si vor cursul să-l abată... Combinații iluzorii — 
E apus de Zeitate s-asfintire de idei. 


Şi nu doar în textele care fac trimitere directă la proble- 
matica avută în vedere se întâlnesc astfel de consideraţii, ci 
în majoritatea poemelor esențiale, trădând o obsesie-indiciu 
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al unui tip de viziune, aşa cum pertinent observa Charles 
Mauron în cunoscuta abordare psihocritică despre ,,metafo- 
rele obsedante şi mitul personal”, despre „fantasmele latente” 
care constituie fundamentul limbajului. Nu lipsesc, deci, tex- 
tele în care neîncrederea poetului se extinde asupra verbului 
însuşi. De pildă, în Scrisoarea IT, răspunsul dat cititorului cu 
privire la stagnarea forței creatoare aminteşte iarăşi de ver- 
setele Ecleziastului, confirmându-se intuiţia şi demonstrația 
lui Norhrop Frye că Biblia rămîne „marele cod” (sintagmă 
preluată de la un alt mare poet romantic — William Blake): 


Însă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 

Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume, 

Să-mi atrag luarea-aminte a bărbaţilor din tara, 

Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară, 

Si dezgustul meu din suflet să-l împac prin a mea minte, — 
Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai nainte. (s.n.) 


În deja pomenita Îmbătrânit e sufletul din mine, poetul 
se întreabă ce este cuvântul şi ce sunt toate ,,materialele” 
artei, pentru a răspunde sceptic: „Neputincioase sunt sem- 
nele-orcare.../ Ce-arată fata mărei ce-i în mare?” Aşadar, fără 
a afla adevărurile ultime, conştientizează, în schimb, ce nu 
sunt acestea: nici măririle, nici căderile, nici poezia. Evlavia 
romantică fata de creaţie este, astfel, depăşită prin suspec- 
tarea aproape permanentă a limbajului artistic de irelevanta 
ori inutilitate: „Gnosticismul său (oarecum nativ) este unul 
profund sceptic, de unde rezervele şi îndoielile sale cu privire 
la puterea spirituală a poeziei, mai ales în veacul cel de 
fier.” 

La câteva decenii dupä aceea, Arghezi ruga Divinitatea 
în Inscripţie pe Biblie să anuleze proba aproape obligatorie a 
experimentarii deşertăciunii prin arta literară: „Sfărâmă Cu- 
vântul, cuvintele-s goale”. Diseminarea unicului în multipli- 
citate a produs sfarimitarea şi camuflarea sensurilor. Profetia 
poetică este pusă sub acelaşi semn al inutilului, gloria fiind 


” Lucia Cifor, Mihai Eminescu prin cîteva cuvinte cheie, Editura 
Fides, Iasi, 2000, p. 125. 
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echivalată cu „a vorbi într-un pustiu”. Bagajul cultural nu 
face decât sa falsifice intuiţia poetică şi perceperea lumii, 
este o cale inversă, deci falsă, de aceea ironia se îndreaptă 
către dascălii de odinioară şi către junetea entuziastă, când 
cunoaşterea mai reprezenta un ideal: Ametifi de limbe moar- 
te, de planeti, de colbul şcolii. Asistăm, astfel, la glisarea 
stărilor poetului de la romantismul încrezător al tinereţii la 
mai pronuntatul decadentism al maturității. Sintagma din 
urmă, „colbul şcolii”, cu aerul ei arhaic, pare să-i placă în 
mod deosebit autorului, de vreme ce o regăsim şi într-un titlu 
ulterior. 


Forma paroxistică a zădărniciei — ura de sine 


Atunci am urit viata 

căci nu mi-a plăcut ce se face supt soare: 
totul este desertäciune si goană după vint. 
Ecclesiastul, 2.17 


O variantă a zădărniciei ca morb decadent o reprezintă 
ura de sine, atât de copleşitor surprinsă în Rugăciunea unui 
dac, text rupt din amplul poem Gemenii, cuprinzând blestemul 
lui Sarmis, cel prea încercat de măririle şi căderile lumii". 
Ipostaza cea mai frecventă a eului blestemat este „mortul viu”, 
fiinţa incapabilă să imbratiseze existenţa, „cel cu stea moartă”, 
aşa cum scria Ioana Em. Petrescu, mai degrabă un spectru'!. În 
poemul Îmbătrânit e sufletul din mine..., interogatia-chiasm 
„Ce-i viata moartă, ce e moartea vie?” condensează frămân- 
tările unui spirit bântuind între cele două tărâmuri, la fel ca 
încercatul rege Arald sau ca Orfeu, dintr-un exces de spiritu- 
alitate care deschide larg porţile infernului. În Cind priveşti 
oglinda mărei, contemplarea tainelor lumii duce la aceeaşi 


10 Text pe care Eugen Simion îl consideră „un psalm întors” (Cuvint 
înainte la M. Eminescu, Poezii, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bu- 
curesti, 1991, p. XIX) şi pe care Cioran îl aprecia, în maniera sa exaltată, 
drept cel mai important în creația eminesciană. 

1! „Cei cu stea moartă sunt cei care şi-au pierdut, printr-un tragic 
contratimp, patria cosmică, a cărei nostalgie o hrănesc, totuşi” (op. cit., p. 
75). 
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dualitate fiintä-nefiintä: Un minut dacă te-i pierde, / Tu, 
măcar, / Sub noianul mării verde / Si amar, / Colo-n umeda-i 
pustie, / Ca-n sicriu, / Te-ai simţi pe vecinicie / Mort de viu. 
Este o ipostază aflată la antipodul aceleia de „oameni morți de 
vii”, care apare în Junii corupți, desemnindu-i pe cei lipsiţi de 
spiritualitate, trăind blamabil numai în imediat ori în Rime 
alegorice, unde viaţa socială este denumită „astă moarte vie”. 

Ipostaza poetului-cintaret din Cântecul lautarului: „Trec 
prin vremea tristă, vană”, „în van lumea o-nvoc”, cu tonalități 
de auto-blestem ce prefigurează Rugăciunea unui dac: „Sunt 
ca moartea între vii” ori „Am fost vultur pe o stâncă, / Fire-aş 
cruce pe-un mormânt!” este un alt exemplu de explozie 
internă provocată de putinätatea fiinţei, resimtite acut de către 
poet, mai ales că versurile se regăsesc parțial într-o creație 
anterioară (Ondina) într-o variantă mai benignă: „Am fost 
vultur pe o stîncă / Sunt o cruce pe-un mormînt”. De aici 
rezultă, inevitabil, atracția fatală către neant, o „deplasare spre 
roşu” sau o antigravitatie prezentă în mai toate poemele vizio- 
nare. Natura contradictorie a lumii şi a creației se anulează 
prin conştiinţa vidului. Eternitatea ca viață veşnică nu l-a 
ispitit foarte mult pe Eminescu; cea mai frecventă asociere 
este a eternității ca nimic. De altfel, pronumele negativ apare 
nu de puţine ori învestit cu o forță semantică superioară, ca şi 
derivatul sinonim cu deşertăciunea: nimicnicia. În Ca o 
făclie..., partea a doua a textului dezvoltă, de asemenea, un 
„blestem mişcării prime”. 

Una dintre cele mai dramatice reprezentări ale neputinței 
se regăseşte în Scrisoarea V: „se zbate ca un sculptor fără 
braţe”, surprinzînd criza creatorului ( ca şi „acel demon plînge, 
ride, neputind s-auză plînsu-şi”), copie ratată a Creatorului 
(„De plînge Demiurgos, doar el aude plînsu-şi”!?). Constiinta 
acută a nedesavirsirii duce, astfel, la imprecatii nestävilite re- 
toric şi la dorinţa de auto-anulare, a cărei expresie superlativă 
o regăsim în Rugăciunea unui dac, configurîndu-se tipologia 
unui poet blestemat. 


12 Vers pe care Ion Negoitescu îl analizează detaliat în studiul despre 
plutonic şi neptunic în opera eminesciană. 
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Zădărnicia naşte monştri - grotescul 


Si am găsit că morţii, cari au murit mai înainte, 
sînt mai fericiți decit cei vii, cari sunt încă în viaţă. 
Ecclesiastul, 4.2 


Alexandru Piru demonstra într-un studiu intitulat Emi- 
nescu, Shakespeare, Holderlin, Baudelaire! că există şi „flori 
ale răului” în poezia autorului nostru, confirmînd ceea ce de- 
monstrase deja G. Călinescu. Matei Călinescu vede în creația 
marelui poet francez cele mai elocvente ilustrări ale sensibi- 
litatii de sfîrşit de secol: „Baudelaire, a cărui operă avea să 
slujească drept exemplu diverselor definiţii ale decadenţei”!*, 
aşa că nu este exagerată raportarea la volumul atît de curajos 
din 1857. 

În Când te-am văzut, Verena..., descrierea femeii sea- 
mana mai degrabă cu o vivisectie: „Și pielea de deasupra şi 
buzele le tai. / Hidoasa cäpätânä de păru-i despoiată, / Din 
sânge şi din flegmă scârbos e închegată. / O, ce rămase-atunci 
naintea mintii-mi? Vai!”, iar de idealizarea frumuseţii femi- 
nine nici nu mai poate fi vorba. Agresiunea aparentelor îi pro- 
voacă eului poetic constatări sarcastice: „Pentru că porţi pe 
oase un obrăzar de ceară,/ Păreai a fi-nceputul frumos al unui 
les”, pe care le va relua ad litteram în Gelozie, poem in care 
întîlnim şi una dintre cele mai definitorii atitudini decadente: 
„Eu te priveam atunci c-un rece ochi de mort.”. 

Imaginea oamenilor reduşi la statutul de cadavru îi ali- 
mentează poetului angoasele, confirmînd în mod repetat 
viziunea din cartea lui Quolett: „Pământ nesimtitor şi rece, / 
De ce iluziile sfermi? / De ce ne-aräti că adorarăm / Un vas de 
lut, un sac de viermi?” (Jar fata ta e străvezie). 

Sarcasmul atinge cote maxime şi în alte contexte, pentru 
că nu doar dimensiunea biologică este atinsă de putreziciune, 
ci şi gândirea umană, atât de proslăvită ca dar suprem: „O, 
adevăr sublime — o, tinichea si paie!”, „Cugetători ai lumei! O, 
imputiti eterul / Cu sisteme înalte”, artiştii care „zugrăvir-atâta 


'3 în Cahiers roumains d'études littéraires, nr.4/1975. 
14 Matei Călinescu, op. cit., p. 143. 
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de bine saci de viermi” (O, adevăr sublime...) fiind coboriti de 
pe obişnuitul piedestal. 

În Demonism, locutiune adverbială „în van” apare exce- 
siv, subliniind percepția celui ispitit de duhul negatiei, pentru 
care lumea nu reprezintă nimic altceva decît o „raclă mare”, 
moartea fiind o întoarcere în „corpul mort” al Titanului 
revoltat î în timpurile mitice şi condamnat la a deveni „cadavru 
viu”: „Noi viermuim în mase în cadavrul / Cel negru de 
vechime şi uscat / Al vechiului pămînt care ne naşte — / 
Certindu-ne-ntre noi, fiinti ciudate, / Gretoase în desertaciunea 
lor.” Viziunea este sumbra, iar oamenii sunt asociati viermilor 
din cadavrul Titanului devenit pamint: ,,Din carnea-i putrezita, 
din noroi / S-au născut viermii negrului cadavru: / Oamenii. / 
Spre a-l batjocori pînă şi-n moarte / Ne-am născut noi, după 
ordin divin, / Fäcuti ca să-şi petreacă Dumnezeul / Bătrîn cu 
comica-ne neputinţă, / Să rîdă-n tunet de deşertăciunea / 
Viermilor cruzi, ce s-asamăn cu el”. Motivul viermelui este 
reiterat într-un poem ca În van căta-veți..., surprins într-o 
aliteratie metaforică grăitoare: „În van cäta-veti ramuri de laur 
azi, / În van cäta-veti mindre simtiri în piept. / Toate trecură: / 
Viermele vremilor roade-n noi.” 

Motivul corupției societății contemporane, regăsit cu 
prisosintä în Epigonii, este dezvoltat şi în Surorile (femeia 
decăzută), în Împărat si proletar („Evul e un cadavru”) şi-n 
destule alte opere, toate dimensiunile existenţei fiind atacate 
de aerul bolnav al eroziunii sensurilor. 


Resemnarea in fata zädärniciei — melancolia 


Toate merg la un loc; 

toate au fost făcute din tarina 
şi toate se întorc în farina. 
Ecclesiastul, 3.20 


Melancolia este, prin excelență, starea decadentului, dacă 
ar fi să invocăm numai celebra operă a lui Verlaine, de la care 
s-a revendicat mișcarea decadentă franceză. Celălalt versant al 
unei stări de criză interioară, pe lângă ironie, starea melan- 
colică a invadat toate artele, dacă ar fi să ne gândim numai la 
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numeroasele tablouri pe acest subiect. Poezia omonimă a lui 
Eminescu, una dintre marile lui capodopere, descrie în clar- 
obscur sfârşitul credinței şi, implicit, al dragostei de viata, al 
înstrăinării de sine, boală provocată de acuta trăire a deşertă- 
ciunii: „În van mai caut lumea-mi în obositul creier, / Căci 
răguşit, tomnatic, vrăjeşte trist un greier; / Pe inima-mi pustie 
zadarnic mâna-mi tin, / Ea bate ca şi cariul încet într-un 
sicriu.” Sentimentul zădărniciei capătă forma paradoxală a 
revoltei indiferente, avînd ca ingredient esenţial fie excesul, fie 
deficitul de vitalitate. Eminescu face în multe dintre operele 
sale adevărate exerciții de „anatomie a melancoliei”, aşa că 
întîmpinăm frecvent acedia de care se fereau atît de mult gin- 
ditorii mistici de odinioară şi căreia îi căutau remedii ca unei 
boli destul de grave. Răspunsul lui Adonai din Fata-n grădina 
de aur, prefigurînd răspunsul Demiurgului din Luceafărul, 
conţine aproape literal constatările Ecleziastului: „Căci lutul în 
el creşte, / Lutul îl naşte, lutul îl primeşte.” şi provoacă alune- 
carea în melancolie. 

Constiinta acută a temporalitätii este un alt indiciu al 
sensibilităţii decadente, care se raportează nostalgic la un 
trecut mitic irecuperabil. Privesc oraşul — furnicar, poezie 
datând din 1873, conține o descriere extinsă a aglomerării 
urbane, reprezentînd o paradă a diverselor forme de alienare, 
pentru ca, în final, nota discret ironică a poetului să reflecte 
amnezia colectivă care face existența suportabila: „Şi orolo- 
giile bat — / Dar nimeni nu le mai ascultă / De vorbă multă, 
lume multă.” De altfel, loana Em. Petrescu îşi începe cu acest 
text capitolul despre „Universurile compensative”, considerînd 
că poemul reprezintă o anticipare „frapantă” a lirismului 
bacovian *, 

În Confesiune, subintitulată „Arătând un cran” (motivul 
craniului nelipsind în cele mai cunoscute reprezentări plastice 
ale melancoliei) obiectul meditatiei este „universul bolnav de 
viață vană”. Bijuterie poetică, Dintre sute de catarge desfă- 
şoară liric muzica monotonă a deşertăciunii. 


'5 Toana Em. Petrescu, op. cit., p. 83. 
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Tot de apele tulburi ale melancoliei tine şi „rîsul dramatic 
eminescian”, după cum îl numeşte, la un secol distanţă, un alt 
poet!S, celebrele reacţii ale eului care-şi aminteşte din Floare 
albastră, Melancolie sau O, rămii... Cît despre Glossă, or- 
chestratie poetică de rafinament superior, putem spune că 
reprezintă declaraţia detaşării melancolice de spectacolul 
mecanic al vieţii, irigată de aceeaşi conştiinţă a temporalitätii 
simplificatoare. S-a remarcat deja de suficiente ori că această 
desprindere de existenţial este intrinsecă melancoliei cronice, 
dacă ar fi să amintim măcar cele mai recente studii: „senină- 


tatea abstractă” este „marcă a melancoliei eminesciene”. 


Depăşirea revoltei — parodia 


Am Zis inimii mele: 

„Haide! vreau să te încerc cu veselie şi gusta fericirea. ” 
Dar iată că şi aceasta este o deşertăciune. 

Ecclesiastul, 2.1 


În zădar în colbul şcolii, cuprinde , în note oarecum sprin- 
tare, un îndemn la „viaţa ce se vietuieste”, ca să folosim 
limbajul amatorilor de hagialâcuri din alt spaţiu al literaturii 
noastre. Cultura este aşezată sub semnul derizoriului, fiind 
recomandată, în locul acesteia, experienţa diversă, contradic- 
torie. Aceeaşi falsitate este declarată în Icoană si privaz: 
„Sîntem ca flori pripite, citim in colbul şcolii / Pe cărți cu file 
unse, ce roase sînt de molii.” „A auzi cum iarba creşte”, meta- 
foră a devenirii ca supremă înţelegere, înseamnă unica posibi- 
litate de reprezentare a sensurilor lumii, pe care nu o induce, 
nicidecum, învățătura cuminte şi ambițioasă, asimilată cu 
adunarea de informaţii. Decadentii, cum bine se ştie, sunt mari 
amatori de experienţe. S-a subliniat, în repetate rânduri, că 
mişcarea decadentă presupune o recuperare a primitivitatii, 
tocmai în ideea refacerii unui sens primordial pierdut în for- 


16 Mircea Cărtărescu, Visul chimeric, Editura Litera, Bucureşti, 
1992, p. 10. 

V Julian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 2008, p. 288. 
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mele iluzorii ale metamorfozelor lumii, gândirea originară 
nefiind sincopată de interogatii fără răspuns („Lume ce gândea 
în basme şi vorbea în poezii” este unul dintre cele mai cunos- 
cute versuri eminesciene referitoare la această problematică). 
De sensibilitatea primitivă îi este dor poetului prea rafinat, 
aceea care se manifesta în deplină armonie cu natura, singura 
capabilă să vindece de zădărnicie dar imposibil de reînviat. 

Din Berlin la Postdam este o declaraţie de exuberantä 
vitală condimentată cu ingrediente parodice la adresa marilor 
dezlegători de „blestemate chestiuni insolubile”: „tata Brahma”, 
„tata Darwin” nu-şi mai pot exercita autoritatea asupra rebe- 
lului dedat la experienţe amoroase voit frivole, întreținute de 
beatitudinea posibilă din sticla Kiimmel. Povestea de dragoste 
încărcată de solemnitate şi de ritualuri serafice este înlocuită 
de un cîntec lumesc, pentru că numai îndepărtarea de gravi- 
tatea existenţei îi mai poate prilejui poetului clipe de fericire. 

Antropomorfism poate fi citită şi ca o autoparodiere a 
poemelor proprii de dragoste, dar şi a filosofiei ori a literaturii 
clasice şi romantice, de vreme ce găina este ornată metaforic 
drept „Venus din poiată”, iar unul dintre parteneri ,,Lovelace 
de la cotete”. Indragostitii vicleni sau stângaci fie trăiesc 
„suferinţele lui Werther”, fie au parte de soarta fericită de Don 
Juan, pentru ca, spre final, note groteşti să fie marcate de cute- 
zanta blasfemiei. 

Cugetările sărmanului Dionis este, poate, cea mai repre- 
zentativă dintre poeziile eminesciene în direcţia decadentis- 
mului: sărăcia nu-i declanşează lamentatiile din alte contexte, 
autoironia este efectul unei nepăsări sănătoase față de propria 
soartă şi singurul „dor” al poetului rămâne acela de „paradisuri 
artificiale”: ,, Bani n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai 
băut de-o lună. / Un regat pentr-o ţigară, s-umplu norii de 
zăpadă/ cu himere!...”. Aceeaşi conştiinţă a artificialitätii 
creației rămîne şi aici nota definitorie a atitudinii eului ce se 
confesează, desigur purtător de cuvînt al eului biografic. Si în 
Poet, datînd din 1876, condiţia minuitorului de limbaj este 
şarjată, rezultînd un portret în versuri de-a dreptul umoristic, la 
suficientă distanță de chipul dramatic al creatorului din alte 
opere. 
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Umbra lui Istrate Dabija-Voievod este un alt exemplu de 
replică tonică la trecătoarea glorie a lumii. Spre deosebire de 
Mircea cel Bătrân, „moş Istrate-voievod” face apologia „gu- 
laiului”, la fel ca Ivan Turbincă, şi nu a eroismului în slujba 
patriei. Mai mult, intuieşte că poetul aflat în căutare de vestigii 
îi poate cânta povestea cel mai bine, pentru că-i împărtăşeşete 
fericita meteahnă: „Dar tie-ti place doina, hora, / Iti place-al 
viței dulce rod, / Tu povesteşte tuturora / De moş Istrate- 
voievod”. Hedonismul, ultima soluţie şi cea mai sigură în 
calea invaziei necruțătoare a zädärniciei, rămîne una dintre 
puţinele şanse ale ființei, care pătrunde, astfel, în lumea lipsită 
de spasme a decadentei. 


Trăirea totală sau abandonul paroxistic în existenţă — 
„clipa cea repede” 


Am lăudat dar petrecerea, pentru că nu este altă fericire 
pentru om supt soare decit să mănince şi să bea şi să se 
veseleasca; iată ce trebuie să-l însoțească în mijlocul muncii 
lui, în zilele vieții pe care i le dă Dumnezeu supt soare. 
Ecclesiastul, 8.15 


Aşa cum Starobinski înregistra remediile contra melan- 
coliei, valorificând tratate elaborate de-a lungul timpului, şi 
poetul descoperă medicamente care să vindece de virusul 
deşertăciunii, dătător de frisoane: dragostea trăită cu patimă, 
asumarea unui tel social, întoarcerea în universul natal protec- 
tor sau regăsirea spaţiului fericit al naturii. De pildă, în Codru 
şi salon, tânărul condamnat la iureş citadin, priveşte cu jind la 
ninsoare şi călătoreşte imaginar în vremea copilăriei din valea 
natală, cu poveştile de iubire adolescentină de atunci. În 
Icoană şi privaz sau în Ca o făclie, strădania de a cînta minu- 
nile naturii este ironizată, pentru că aceasta îşi demonstrează 
superioritatea fără nici un efort. „Nebuni suntem cu toţii, 
natura-i inteleapta” este o concluzie de la capătul unui drum 
încercat: artificialitatea (decadentă) nu poate deţine supremaţia 
asupra naturii, care nu suferă niciodată de zădărnicie, ci este 
mai totdeauna decorul salvator, o alteritate de care spiritul are 
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nevoie pentru a nu se pierde în „cartea tristă si-ncîlcitä”, a 
cărei sublimare se regăseşte în Revedere. 

Patima, care poate duce la moarte (Miron şi frumoasa 
fără corp; Strigoii) este înlocuită de dragostea încercată şi 
„îndelung răbdătoare” cum o definea Apostolul Pavel, ca în 
Călin (file din poveste) ori Luceafărul, de iubirea casnică pe 
care o situează explicit, în Cărţile sau Lectură, deasupra cu- 
noasterii poetice: „Și cred pe înțeleptul / Ce-l văd că-n carte 
zice / Că-n lume nu-i ferice, / Că toate-s năluciri... // Deodată 
la ureche-mi / Aud şoptind copila... / Iar vintu-ntoarce fila / 
Cu negrele gîndiri.” Pe aceeaşi coordonată a dragostei posibile 
şi duioase, în Dormi! contemplarea chipului iubitei odihnindu- 
se anulează toate zbaterile între zădărnicii ale poetului: „De pe 
condei eu mîn-atunci retrag. / Pătrunde pacea tristele-mi gîn- 
diri.” Toate idilele eminesciene proclamă aceeaşi fericire 
imediată şi chiar poemele rătăcirii ontice precum Singurătate 
îşi îmblînzesc tonalitatea fatalistă prin raportarea la sentimente 
concrete: „Este Ea. Deşarta casă / Dintr-odată-mi pare plină, / 
În privazul negru-al vietii-mi / E-o icoană de lumină.” 
„Oceânul de patemi”, pe care îl declară în Gelozie ca trăire la 
cote maxime, reprezintă un remediu contra diverşilor sori 
negri, astfel că în cele mai cunoscute poeme de dragoste pre- 
cum Fata-n grădina de aur sau Luceafărul, instanţa discursivă 
proclamă superioritatea efemerei trăiri umane, revendicind-o, 
dar neavînd acces la ea. Astfel, din inventarul fericirilor posi- 
bile şi trecătoare, la loc de frunte se află dragostea: „M-am 
îndulcit cu patima femeii” (În căutarea Șeherezadei), iar în 
texte precum Ca o făclie... sau O, stingă-se a vieții... reproşul 
pe care şi-l face gînditorul este tocmai îndepărtarea de şansa 
unei trăiri plenare: „Căci n-am iubit nimic cu patimă şi jind...” 

Constiinta morții uniformizatoare care sterilizează bucu- 
ria de a trai este inlaturata si prin implicare sociala, asa incit 
replica poetului la ispita deşertăciunii („Poet gonit de risuri şi 
îngheţat de vînt / Ce cinti ca o stafie ieşită din mormînt” i se 
spune în Întunericul şi poetul) este această ieşire din sine şi 
reprezentare a oamenilor de aceeaşi sorginte. 


* 
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Haosul, pe care Eminescu îl determinä metaforic în 
varianta din 1871 a poemului Andrei Mureşanu drept „al lu- 
milor sicriu”, sau „eterna pace”, „stingerea eternă” în alte 
contexte, rămâne singura certitudine'5. Restul e desertäciune, 
prezentă în toată seria ei sinonimică: „pulbere”, „umbră”, „de- 
şert sufletesc”, „în van”, „în zadar”, „praf”, „colb”, „vânturile, 
valurile”, „cenuşă”, „ruină”, „spumă”, „vis sarbăd”, „cerc 
strîmt” etc., de a cărei percepere poetul se lamentează: „De ce 
mi-ai dat ştiinţa nimicniciei mele?” îl întreabă pe Demiurg în 
O, stingă-se a vieții... Bacovianul „chemări de dispariție mă 
sorb” se regăseşte pe aceeaşi orbită a „limbajului poetic cu 


x? 


funcţie ontologică”, rezultat al „convertirii expresiei lingvis- 
tice”, 

Rechizitoriile celebre împotriva condiției umane din 
Andrei Mureşanu, Scrisori sau Luceafărul , de tipul „tină / Si 
praf e universul întreg” (Andrei Mureşanu), cuprind ca ar- 
gument esențial nimicnicia acesteia. Cuvântul-cheie din 
Ecleziastul capătă condiție similară în creația eminesciană, 
parcă desprinsă în suficiente locuri din versetele dramatice ale 
Vechiului Testament. „Experimentul” lui Solomon pentru a 
înfrunta deşertăciunea ajunge la concluzia „nihil sine Deo”, 
pentru că nici cunoaşterea, nici plăcerea, nici „patria vieţii” şi 
trăirea clipei, nici fatalismul sau cinismul nu salvează ființa 
pînă la capăt de acest sentiment devastator, provocator de 
inerție existenţială. Ceea ce Northrop Frye numea, valori- 
ficând sentinţe celebre, „sindromul Dumnezeu e mort”, se 
regăseşte în destule opere eminesciene, încît nostalgia cre- 
dintei şi a unei lumi conforme, discret prezentă în aceste 
poeme ale negării, depăşeşte setea de cunoaştere superioară, 
iluzorie ca orice triumf uman. Nu întîmplător, Andrei Mure- 
şanu îi cere Divinitatii să distrugă „cuvîntul nimicirii” care-l 


18 Toana Em. Petrescu, op. cit., p. 54: „un poet a cărui spaimă de 
neant ar putea găsi (şi a găsit, în ultima etapă de creaţie), ca şi în cazul lui 
Mallarme, consolare în identitatea hegeliană dintre Neant şi Absolut”. 

O Dumitru Irimia, Argument la Dicţionarul limbajului poetic emines- 
cian. Semne şi sensuri poetice. II. Elemente primordiale, p. 5. 

2 Northrop Frye, Marele Cod. Biblia şi literatura, traducere de Aurel 
Sasu şi Ioana Stanciu, Editura Atlas, Bucuresti, 1999, p. 22-23. 
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încearcă prea mult. Finalul unui poem în care este, încă o dată, 
incriminată existența deşartă, proclamă fatala desprindere de 
sacru: „De e sens într-asta, e-ntors şi ateu, / Pe palida-ti frunte 
nu-i scris Dumnezeu.” Apropierea de Divinitate în creația 
eminesciană este mai degrabă estetică, morală şi nu struc- 
turală, dar poetul este conştient de faptul că lipsa credinței 
duce la sterilitate vitală şi expresivă: „Cînd nu mai crezi, să 
cinti mai ai putere?” (O,-nfelepciune, ai aripi de ceară! ). 

Cum sunt prea puţine „stele-n cer” sau prea departe, cum 
sunt prea multe „sute de catarge”, celebra „voinţă de a trăi” pe 
care o denunța Schopenhauer ca explicaţie universală a existen- 
tei se transformă în voinţa de extinctie (,,decadenta înseamnă 
pierderea voinţei de a trăi” precizează Matei Călinescu”) ori 
în bucuria de a trăi pătimaş. Nu un geniu nefericit este poetul, 
nici un „geniu al desperării”, „geniu mândru” ori „geniu infer- 
nal” ca Satan, nici „geniu ce pătrunzi nemărginirea” ca Dum- 
nezeu, ci un „geniu pustiu” ori pustiit, care nu crede „nici în 
Iehova, nici în Budha Sakia-muni”, un „suflet apostat” care 
doar constată golul lumii (de vreme ce ,,E-mpartita omenirea/ 
În cei ce vor şi cei ce ştiu. / În cel dintâi trăieşte firea, / Ceilalţi 
o cumpănesc ş-o scriu.”). Seninătatea ca efect al trăirii sacrului 
este înlocuită în proporţii considerabile de această horror 
vacui. 

Desigur, existä si alte aspecte caracteristice decadentis- 
mului ce se por regăsi în opera eminesciană, de pildă imaginea 
femeii fatale, senzația dedublării personalității sau chiar a 
scindării fiinţei (,,straina gură” din Melancolie), cabotinismul, 
luxurianta descrierilor ca univers rafinat opus celui natural 
etc., dar cea mai pregnantă rămâne această plutire în ceața 
zădărniciei. 

Oare cuvântul „ce rosteşte adevărul” n-o fi tocmai acesta? 
Este o interogatie pe care poetul o sugerează, dar nu o rosteşte 
niciodată. 


21 Op. cit., p. 156. 
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Summary 


Many of Mihai Eminescu's poems are structured around the 
motif of vanity, which is one of the main aspects of the decadent 
sensitivity. From this point of view, Eminescu is no longer just “the 
last Romantic poet in Europe”, but a distinguished modern writer, 
aware of the artificiality of his language. Vanity is associated with 
irony and self-irony, with grotesque and even parody and also with 
self-hatred or hedonistic attitude towards life, all these avatars 
proving the consistency of the motif. As long as 7he Bible remains 
The Great Code, as William Blake stated, one archetype of 
Eminescu’s poetry is to be found in a book from The Old Testament: 
The Ecclesiastes. 


Eminescu între 
Kulturkampf şi Methodenstreit 


Lucia CIFOR 


Din eminescologia dezvoltată de peste un veac se poate 
constata în ce măsură Eminescu şi opera lui au fost discutate 
sub tensiunea creată de evoluția politică, morală, ideologică 
etc. Divorturile aproape abrupte dintre epocile culturale mo- 
delate politic (o problemă aparte o reprezintă epocile aflate 
sub dictatură: carlistă, legionară, comunistă) şi epocile aşa-zis 
„normale ” din eminescologie merită o discuţie aparte. Nu de 
puţine ori, Eminescu şi opera lui au fost găsite vinovate (prin 
insinuări sau declaraţii fatise) de diverse eşecuri în moderni- 
zarea țării. Desfăşurarea în dispozitive diferite de luptă a 
iconoclastilor şi a iconodulilor lui Eminescu — cu consecinţe 
neepuizate pînă astăzi — trădează importanța pe care a avut-o 
Eminescu într-o veritabilă Kulturkampf (‘bătălie culturală”) 
asemănătoare în parte cu fenomenul similar din Germania de 
după primul război mondial. Aşa cum arăta Gilbert Durand, 
nevoia de revanşă a Germaniei de dupa umilitoarele condiții 
de pace impuse la sfirsitului primului război mondial s-a tra- 
dus mai întîi într-o bătălie culturală. Din punctul nostru de 
vedere, ceea ce numim cazul Eminescu — judecat la rece, 


! Judecarea scriitorilor si a operelor lor pentru eșecurile si erorile isto- 
rice ale poporului din care fac parte nu este deloc un fenomen românesc. Un 
singur dar complex exemplu îl constituie romanul Doktor Faustus al lui 
Thomas Mann, în care marele premiat Nobel al literaturii face mai mult decît 
să sugereze intoxicarea Germaniei de ea însăşi prin Wagner, Nietzsche, 
Reforma lui Luther. 

? Cf. Gilbert Durand, Introducere în mitodologie. Mituri şi societăți, 
în româneşte de Corin Braga, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2004. 
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dincolo de nume şi persoane — constituie un asemenea capitol 
din istoria culturală a României. 

Cazul (de multe ori chiar cauza lui) Eminescu reprezintă 
un tip de Kulturkampf în variantă românească. Evident, cazul 
Eminescu nu se reduce la provocările din cunoscutul număr 
din revista „Dilema'”, deşi acesta din urmă reprezintă un ultim 
consistent exemplu al indirjitei bătălii culturale suscitate peri- 
odic de opera şi mitul Eminescu. După cum se ştie, în luptă 
s-au implicat, inițial, scriitori şi critici mai mult sau mai puțin 
notorii, fără a avea aerul că ştiu precis în ce se implică. Nici nu 
ar fi fost uşor să conştientizeze acest lucru, întrucît epoca res- 
pectivă era una profund confuză, cum putem să ne dăm seama 
abia acum, deşi poate nici acum pe de-a întregul. Pe de altă 
parte, multi dintre cei de atunci nutreau, probabil, iluzia unei 
eliberări totale de politic prin acţiune culturală, o iluzie dătă- 
toare de beţie pentru cei care îşi cautionau lasitätile trecute pe 
imixtiunile politicului în cultură. În realitate, aşa cum demon- 
strează un mare prevenit asupra ineludabilelor efecte ale 
politicului asupra acţiunii culturale chiar în timpuri normale, 
Hans-Georg Gadamer“, nu există o cale prin care actul cultural 
să se sustragă integral deformărilor politicului. 

Succint spus, cei mai aprigi contestatari ai lui Eminescu 
de după 1990 au fost cei deceptionati nu atît de Eminescu — pe 
care multi nici nu îl mai citeau deja — , cit de utilizarea lui — 
evident, fără succes — ca pion al unei Kulturkampf desfăşurată 
sub zodii comuniste, dar cu rădăcini adînci în perioada inter- 
belică şi chiar mai înainte. Cei care au simţit nevoia, in prima 
instanță, să-şi proclame despărțirea de Eminescu au fost cei 
care reclamau eşecul teribilei Kulturkampf desfăşurate în nu- 
mele lui Eminescu-poetul, Eminescu-geniul moral, dar şi 
Eminescu-mintuitorul unei natii (« Eminescu să ne judece ») 
etc. Prizonieri ai unei educatii şi instructii literare autotelice, 
unii dintre reclamanti au găsit de cuviință să identifice cauzele 


3 Dilema”, nr. 265/1998, Bucuresti. 

4 C£ Hans-Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, traducere de Gabriel 
Cercel, Larisa Dumitru, Gabriel Kohn, Călin Petcana, Bucureşti, Editura 
Teora, 2001, p. 398. 


206 STUDII EMINESCOLOGICE 


acestui eşec în precaritatea operei literare ori în inconvenien- 
tele biografice. 

Iconoclastilor li s-au opus, în primul rînd, cei care nu 
găseau că numita bătălie culturală s-a terminat cu un dezastru, 
dar şi noii iconoduli. În rîndul celor care nu credeau în eşecul 
luptei culturale au fost chiar unii dintre eminescologii de mare 
ținută ştiinţifică, dar uşor defazati din punct de vedere istoric 
sau măcar puţin naivi în privința mizelor politice care sub- 
întindeau practicile culturale din tara recent eliberată de sub 
comunism. Pentru că nu avuseseră timp sau inspiraţie să par- 
ticipe la lupta pentru Eminescu în timpul comunismului, alții, 
din care se vor desprinde ulterior, destul de rapid, cei mai 
aprigi iconoduli, nu au voit să considere lupta încheiată, cu atât 
mai puţin pierdută. Cei din categoria iconodulilor (categoria 
cea mai consistentă de altfel) au devenit şi cei mai prolifici 
eminescologi după 1990. Între ei s-au evidenţiat cu timpul 
campionii unui nou fanatism cultural (formă patologică de 
narcisism), multi dintre aceştia fiind adepţii şi promotorii unor 
ideologii culturale reacționare şi revanşarde. 

Tenace şi rezistentă la orice formă de critică şi dialog cul- 
tural, eminescologia iconodulă a fost preocupată să păstreze 
cu orice preţ frontul de luptă. De aceea, în „tranşeele” acestei 
eminescologii se scrie şi se publică mult: de la interminabilele 
studii indiferent pe ce temă sau aspect al operei (de multe ori, 
fără o minimă încadrare bibliografică) şi reînnoitele cabale cu 
privire la moartea şi boala poetului, pînă la tentativele de 
restaurare în manieră absolută a grafiei operei lui Eminescu, 
cuprinzînd promisiunea unor revoluții cutremurătoare la nive- 
lul literei. 

Mai tîrziu, deşi cu unele anticipări importante (vezi stu- 
diul Ioanei Both”) a început să se configureze şi un alt tip 
eminescologie, angajată într-un alt tip de luptă: /upta pentru 
metodă în eminescologie, un tip de Methodenkampf (“lupta 
pentru metodă”) oarecum echivalentă cu celebra Merhoden- 


5 Ioana Bot, Istoria şi anatomia unui mit cultural, în vol.: “Mihai 
Eminescu, poet naţional român”. Istoria şi anatomia unui mit cultural, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003. 
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streit (“cearta pentru metodă”) din epoca lui Wilhelm Dilthey. 
În contextul acestei Methodenkampf trebuie, credem, discutate 
contribuţiile eminescologice de dată recentă. Asupra unora 
dintre aceste realizări ale eminescologiei ieşite de sub presi- 
unea luptelor culturale ideologizate se focalizează cronicile şi 
recenziile din capitolul ultim al prezentului volum, 11, al seriei 
Studii eminescologice. Lectura lor indică mutatiile epistemo- 
logice, nu doar hermeneutice, survenite pe teritoriul eminesco- 
logiei. Deşi nu neapărat numeroase şi nici suficient de extinse 
pentru a fi cu adevărat relevante pentru o evaluare (meta)her- 
meneutică a eminescologiei care a depăşit granițele bătăliei 
culturale, paginile ce urmează reflectă — chiar dacă încă într-o 
formă incompletă — ceea ce am putea numi lupta pentru ade- 
văr şi metodă în eminescologia actuală. 

Din punctul nostru de vedere, aceasta din urmă reprezintă 
o cale de ieşire din confuzia creată de ciclicele episoade ale 
sus amintitei Kulturkampf. În plus, recentele contribuţii de 
eminescologie au — pe lîngă meritele integrabile domeniului 
istoriei literare — şansa de a participa la restaurarea cercetării 
literare pe următoarele direcţii de interes: 

« Deontologia studiilor literare: spiritul științific vs. spiri- 
tul critic în cercetarea operei eminesciene; 

= Comunitățile de interpretare şi comunitățile de lectură 
şi incongruenta dintre ele determinată de plasarea diferită în 
spațiul cultural şi literar; 

= Dificultăţile de identificare şi de delimitare a comu- 
nitätilor de lectură neprofesioniste (sau neprofesionalizate) de 
comunitățile de interpretare profesionalizate (acceptabil sau 
nu, angajate politic, cultural, umoral etc., care revendică moş- 
tenirea eminesciană din motive ideologice, politice, dar şi 
patologice) 

= Orizonturile epistemologice diferite în care se produc 
lectura, interpretarea, cercetarea, ca şi „utilizarea” politico- 
ideologică a operei lui Eminescu; 

= Diferenţele dintre epocile permisive şi inclusiviste fata 
de realizările din eminescologie ale epocilor anterioare şi epo- 
cile refractare, paranoico-creatoare (epocile sau perioadele de 
tranziție: legionaroidă, comunistă, post-comunistă etc.). 
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Demarată pe teritoriul eminescologiei, oricare dintre 
temele de cercetare de mai sus ar putea conduce la rezultate 
relevante şi pentru alte domenii ştiinţifice, mai putin frecven- 
tate la noi, precum antropologia literară, istoria ştiinţelor 
literaturii, istoria mentalităților, istoria ideilor ş.a. 


Résumé 


L’étude Eminescu entre Kulturkampf et Methodenstreit 
porte sur les mutations survenues dans l’eminescologie des 
dernières décennies. Au lieu d’une lutte menée au nom d'Eminescu 
(Kulturkampf), commence à se dessiner, ces dernières années, un 
nouveau type de lutte: Ja lutte pour la méthode (Methodenstreit), 
dont l’enjeu este le renouvellement de la recherche littéraire sur des 
bases épistémologiques différentes. 


E minescologia recentă în dezbatere. 


Recenzii, comentarii, însemnări pe 
marginea cărților apărute 


Iulian Costache — Eminescu. Negocierea unei 
imagini. Construcţia unui canon, 


emergenta unui mit 
(Cartea Româneascä, Bucuresti, 2008) 


Doris MIRONESCU 


Eminescologia este o stiintä aparte, cu o istorie acciden- 
tată, chiar şi imediat după naşterea ei prin articolul maiores- 
cian consacrat Direcţiei noi în 1872. Teoretic, ea ar trebui să 
se ocupe, într-o manieră colaborativă, unitară, cu studiul ope- 
rei eminesciene, continuând un efort de o sută de ani, pasând 
torta, cum se mai spune. În schimb, domeniul este unul cutre- 
ierat de polemici, plin de momente de grație, dar şi de colosale 
neînțelegeri, adâncindu-se adesea în interpretări fertile sau 
coborând alteori în groteşti confuzii. 

De o sută de ani încoace, eminescologia are o problemă 
de identitate. Terenul său este încă neasezat, liniile de forță nu 
sunt evidenţiate. Să nu uităm că Eminescu a trăit cu doar 120 
de ani în urmă, că în interbelic încă erau de găsit contemporani 
de-ai săi, că interpretări „clasice” ale operei sale au apărut abia 
prin anii '30, veritabile „bătălii ale cărților” fiind purtate între 
criticii anilor '60-'70. Interpretările „clasice” (a lui Călinescu, 
de pildă) reprezintă, de fapt, nişte construcții acrobatic-specu- 
lative, care adesea intră cu titlu de literă de lege în manuale şi 
influenţează, de pe aceste poziţii, receptarea operei emines- 
ciene încă de la nivelul cititorului adolescent, fiind sistematic 
rău înţelese, luate literal sau, dimpotrivă, răstălmăcite. Apoi 
critica postbelică, chiar în realizările ei optime, suferă prea 
adesea de tentatia narcisistă a metaforizarii, drapandu-si jude- 
cätile în falduri de împrumut, care le perturbă mesajul. Asupra 
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lui Eminescu s-au realizat toate aplicatiile hermeneutice venite 
din Occident înainte să se completeze ediţia critică a Operelor 
— ce poate fi mai elocvent pentru situaţia inegală şi imatură a 
domeniului eminescologiei? 

Nimic mai salubru decât o lectură a istoriei domeniului 
încă din zorii închegării sale, de la primele scrieri care îl au ca 
obiect pe Mihai Eminescu, în deceniul al optulea al secolului 
al XIX-lea. Această lectură a fost întreprinsă de către profe- 
sorul bucureştean Iulian Costache într-o recentă carte, rod al 
unei munci extraordinare, care poate fi liniştit numită una din 
cele mai cea mai bune scrieri critice despre Eminescu din 
ultimii ani. 

Cu dreptate, Iulian Costache vorbeşte despre „necesitatea 
structurării imaginii de sine a eminescologiei”, acțiunea aptă 
să genereze o „hartă identitară care să-l ferească pe cititor de 
«rătăciri»”, atrăgând atenţia că valul centenar de interpretări 
eminesciene s-a istoricizat, s-a stratificat şi că poate fi citit în 
palimpsest. În al doilea rând, eminescologia trebuie să-şi ia în 
serios responsabilitatea „gestionării imaginii unei opere exem- 
plare”, lucru de care autorul cărții de față se achită cu succes. 
Chiar dacă titlul pare să trimită către „marginile” domeniului 
eminescologiei — imagine, mit, „brand”, identitate etc. —, avem 
în această carte o foarte solidă şi interesantă scriere despre 
Eminescu cel ,,esential”. Nu este vorba de un Eminescu spe- 
culativ, de o interpretare a operei care să aleagă un „centru” 
arbitrar al acesteia dintre antume sau postume şi să reconstru- 
iască, de acolo pornind, o unitate iluzorie a tuturor scrierilor, 
eventual una neconştientizată de poet. Lucrarea universitarului 
bucureştean nu este nici o analiză măruntă, aplicată la un 
coltisor dintr-o vastă operă şi epuizându-l până la plictiseală, 
fără viziune şi fără orizont. 

Însemnătatea scrierii este consemnată în Argument, unde, 
cu multe ocolişuri, ni se spune că „imaginea” autorului cano- 
nic major al românilor participă la brandul de ţară, în con- 
ditiile unei integrări care, venită foarte târziu, ne-a găsit la fel 
de nepregätiti să devenim o prezență colectivă în imaginarul 
european. Aş contra-argumenta, spunând că de această ima- 
gine a lui Eminescu n-are decât să se ocupe industria de profil, 
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care poate oricând să inventeze in toate colţurile ţării res- 
taurante cu nume şi ambient eminescian, adevărați magneti 
pentru turiştii din străinătate. În schimb, o cercetare a etapelor 
cristalizării imaginii eminesciene ca „emblemă” heraldică a 
culturii române are meritul mult mai mare de a descrie un 
Eminescu tot mai autentic, eliberat de mitologiile şi utopiile 
critice suprapuse peste el de o sută de ani încoace. Tot 
„măsurând” gradul de abatere de la realitate prin diferite 
strategii de discurs ale iconodulilor şi detractorilor, autorul de- 
limitează, fără să aibă aerul că ar face-o cu intenţie, zona de 
„normalitate” a discursului eminescologic, chiar dacă această 
zonă pare constituită mai mult din retrageri şi palinodii. 

Discutarea valorizărilor negative ale lui Eminescu din 
epocă are rolul de a reînvia un climat canonic încă instabil, aşa 
cum era el pe când Maiorescu scria Direcţia nouă şi Hasdeu îl 
persifla cu succes în gazetele umoristice. De ce ar fi 
importantă o astfel de întoarcere în timp? Pentru că, astăzi, nu 
mai ştim cum e să gândeşti altfel decât în termeni maiores- 
cieni. Suntem „moştenitorii unei structuri a gustului estetic 
modern, care a fost fixată, în secolul al XIX-lea, de către 
Junimea”. Evident, nimeni nu ne cere să ne dezbărăm de gus- 
tul nostru estetic, ci doar să încercăm să rationäm punându-l, 
temporar, în paranteză. Iulian Costache inventariază atitudinile 
lui Hasdeu, V.A. Urechia, D.A. Laurian, Take Ionescu, 
Anghel Demetriescu, Macedonski, D. Zamfirescu, Alexandru 
Grama şi ale altora mai puţin faimoşi, înscriindu-l pe fiecare 
într-o paradigmă a receptării (sau „semioză”), cu o extremă 
grijă la nuanţe, cu o precauţie poate exagerată. În orice caz, 
autorul evită să coboare discuţia la nivelul unei răfuieli cu, 
nu-i aşa?, „detractorii lui Eminescu”. Limbajul critic din acest 
capitol este, trebuie s-o spun, extrem de tehnicist, uneori 
rebarbativ, iar greşelile de tipar nu ajută deloc lectura, dar pro- 
babil că tocmai aura de tehnicitate (pe care o socotesc un 
intenționat efort de deghizare stilistică) dă putere de convin- 
gere cercetării întreprinse aici. 

Foarte interesantă este însă partea a treia a studiului, 
conținând câteva analize ale operei ca „ofertă identitară” făcu- 
ta de către poet, de editorul său (Titu Maiorescu), de apropiații 
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care vehiculează o imagine mai apropiată (Caragiale) sau mai 
îndepărtată (Vlahuţă) de ceea ce va fi fost adevărul din spatele 
tuturor imaginilor. Alegând dintre câteva măşti pe cea mai 
verosimilă (nu şi adevărată!), care va funcționa ca ,,sosie” a sa, 
Eminescu participă şi el, fireşte, la „negocierea” tiparul mitic 
în care se va înscrie încă din timpul vieţii, din perioada 1883- 
1889, pe care, inspirat, dar cam des, autorul o numeşte „caran- 
tina thanatică”. Se găsesc în acest capitol valoroase analize ale 
raportării voluntare a lui Eminescu la tradiție şi la cititor 
(„tema tăcerii” din poezii), ale forţei iradiante a mitului emi- 
nescian, ajuns să inspire operaţii subtile de sabotaj, precum în 
palpitantul „Dosar M” din 1885, ale experimentelor ironice 
realizate de către inteligentul Caragiale, autor cu un perfect 
auz al tuturor disonantelor encomiastice, al ipocriziei cuprinse 
în tamaiere, al imposturii epigonilor eminescieni. 

Romanta eminesciană este si ea excelent analizată ca text 
„subversiv”, care amenință coerenţa transparentă a genului, 
„falsificându-l” prin note de neaşteptată profunzime şi de o 
prospeţime care nu mai e romantioasä. Criticul face o utilă 
discuţie a topicii textelor din volumul îngrijit de Maiorescu şi 
a modului oblic de consacrare a unei anumite viziuni despre 
operă (Care totuşi cât de eficientă a putut să fie? Un volum de 
poeme nu e un roman, rareori se citeşte cap-coada). Ultimul 
capitol prezintă cu umor situația psihanalizabilă a editării ope- 
relor eminesciene, „aggiornate” fără păs, golite de sonoritatea 
regională la care totuşi poetul tinea atât de mult, asezonate 
după un gust modern care vrea să păstreze un Eminescu cât 
mai contemporan, de teamă să nu se trezească cu el îndepărtat 
şi de neînțeles. Lăsată fără încheiere, această ultimă discuţie 
impune o evidentă concluzie: a-l moderniza pe Eminescu în 
continuare, a-l trata ca pe „contemporanul nostru” la nesfârşit, 
ca şi cum înțelegerea noastră actuală a operelor sale ar fi dată 
de undeva de sus, de la începutul vremurilor, şi nu construită 
pe baza unor paradigme culturale determinate istoric este o 
greşeală şi trebuie să înceteze. 

Ar mai fi de adăugat un lucru. Cartea lui Iulian Costache, 
Eminescu. Negocierea unei imagini, lucrând cu unelte oferite 
de teoriile receptării, este una dintre foarte puținele scrieri 


EMINESCOLOGIA RECENTĂ ÎN DEZBATERE 215 


critice româneşti care se pot înscrie în categoria „studiilor 
culturale”. În general, specialiştii români se feresc de o astfel 
de abordare, deoarece ştiu că ea a dat, acolo unde a fost apli- 
cată, în America mai ales, rezultate lamentabile, ducând la 
inversarea artificială a canonului datorită corectitudinii poli- 
tice. În interiorul unor tradiţii în care criticii au spus cam totul 
în materie de Shakespeare încă de acum o sută cincizeci de 
ani, culturaliştii se pot deda la astfel de bizarerii. În schimb, la 
noi, unde clasicii au fost analizati încă de la început mult mai 
modern decât contemporanii (vezi cum scrie Călinescu despre 
Creangă. Vezi apoi cum scrie despre Bacovia!), studiile cultu- 
rale, aşa cum demonstrează lucrarea lui lulian Costache, pot 
reinstitui o discuţie realistă a textului, dezbărată de perspectiva 
romantic-mitizantă în care s-au complăcut, adesea, cei mai 
străluciți interpreţi. Pentru aceasta este însă nevoie, ca în 
cartea de fata, de muncă documentară, de inteligență interpre- 
tativă şi, mai ales, de foarte mult bun-simt. 


Ilina Gregori — Stim noi cine a fost 


Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze 
(Editura Art, Bucureşti, 2008) 


Andreea GRINEA 


Discursul critic despre Mihai Eminescu pare să fi intrat, 
în ultimul deceniu, sub zodia unei înnoiri programatice, 
sesizabilă cel puţin de ochiul specialiştilor. Încep să nu mai fie 
de actualitate invocările unor biografi elucubranti precum Nae 
Georgescu sau Theodor Codreanu şi nici chiar sancţionarea 
exegetilor „canonici” ai poetului (G. Călinescu, I. Negoitescu, 
Ioana Em. Petrescu etc.), fiecare cu meritele şi limitele sale 
de-acum bine ştiute, atunci când apare o lucrare competentă 
despre Eminescu. Debutând cu Testamentul... lui Petru Cretia, 
lansat cu prilejul finalizării proiectului editorial inițiat de 
Perpessicius, alimentată de furiosul număr al Dilemei şi de 
scandalul public stârnit de acesta, pledoaria pentru recuperarea 
lui Eminescu — şi, mai ales, a operei sale — prin trasarea unor 
noi şi, pe cât posibil, corecte grile de lectură a adus la unison 
mai multe voci critice, care, până la un punct, au vehiculat un 
discurs comun. loan Stanomir (Reactiune şi conservatorism), 
Ilina Gregori (micro-studiul Eminescu la Berlin), Monica 
Spiridon (Eminescu: proza jurnalistică), loana Bot (coord. la 
Mihai Eminescu, poet naţional român), Caius Dobrescu 
(Mihai Eminescu. Imaginarul spațiului privat, imaginarul 
spațiului public) sunt reprezentanţii acestei direcții noi, ce 
clamează failibilitatea şi erorile proiectului Perpessicius şi ale 
criticii tradiționale. Se recomandă, în schimb, înțelegerea 
operei eminesciene ca pe o „carte de nisip”, o sferă cu centrul 
pretutindeni şi circumferința nicăieri, care nu se lasă prinsă în 
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„modele” exterioare, ci trebuie citită din interior; plasarea 
ziaristicii / a poeziei eminesciene în contextul care a generat-o, 
apelând la studii culturale şi mergând pe filiera lecturilor 
asimilate de autorul lor; scoaterea lui Eminescu din circuitul 
mass-media şi aducerea sa în sfera cititorilor avizaţi. Într-o 
astfel de tradiţie se înscriu două cărți eveniment ale anului 
trecut: Eminescu: Negocierea unei imagini semnată de Iulian 
Costache şi Știm noi cine a fost Eminescu?Fapte, enigme, 
ipoteze — în care Ilina Gregori dezvoltă fertil nucleul Eminescu 
la Berlin. Cele două analize, extinse pe un număr consistent de 
pagini, sunt probabil cele mai solide demersuri de acest tip, 
demonstrând că ideile înnoitoare pot deveni metode de lucru 
foarte eficiente într-un domeniu precum eminescologia, silit 
să-şi redefinească periodic obiectul. 

Ce au în comun două cărți sensibil diferite, precum 
Eminescu: Negocierea unei imagini şi Ştim noi cine a fost 
Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze? În primul rând, reconstitu- 
irea unui Eminescu aşa cum (probabil) a fost, prin încercarea 
criticului de a se plasa în contemporaneitate cu autorul concret 
şi cu opera sa, urmărindu-le acestora parcursul începând cu 
includerea în canonul maiorescian din Direcţia nouă şi până la 
1900 (Julian Costache) sau pe parcursul stagiului berlinez (dar 
nu numai) — Ilina Gregori. Apoi, recursul la o variată gama de 
documente ale epocii — de la gazete bucureştene până la eveni- 
mente mondene berlineze —, dar mai ales interpretarea mate- 
rialului cules prin exersarea unei empatii nu doar cu poetul, ci 
şi cu mentalitatea socio-politicä şi culturală a vremii. Acest tip 
de obiectivitate, indus de lectura creatoare a referintelor critice 
tradiționale, de revizitarea unor locuri considerate comune cu 
„inima curată şi mintea deşteaptă”, şi mai cu seamă de aduna- 
rea unor informații din surse diverse şi creditabile, se conjugă 
izbutit cu inteligența combinatorică şi ingeniozitatea herme- 
neuticä, transformind cele două cărți în lecturi deopotrivă de 
fertile, deşi autorii păşesc în direcții mai degrabă opuse me- 
todologic. Dacă Iulian Costache demontează piesă cu piesă 
scheletul mitului eminescian, realizând o lectură unificatoare a 
receptărilor contradictorii de care a avut parte omul şi opera, 
Ilina Gregori creează un Eminescu misterios, ce se oglindeste 
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iar şi iar în sine şi în lecturile sale, un construct biografic 
proteic, spectaculos şi plauzibil, deşi generat de un demers 
parabiografic (cu termenul autoarei). 

Scriind o carte despre anii petrecuți de poetul român la 
Berlin şi despre reverberatiile (până acum, nebănuite) ale 
acestei perioade ambivalente în opera eminesciană, Ilina 
Gregori procedează precum celebrul personaj al lui Sir Arthur 
Conan Doyle: recurge la o detectivistică ce îmbină eruditia şi 
spiritul de observaţie cu plăcerea speculativă şi, nu mai putin, 
cu grija de a rămâne mereu „în marginile adevărului”. Pornind 
de la o premiză în răspăr cu opiniile biografilor canonici ai 
poetului (în special G. Călinescu), şi anume că stagiul ber- 
linez, departe de a fi fost un surghiun, a reprezentat o etapă 
deosebit de fecundă, cercetătoarea îşi propune să consulte 
toate documentele disponibile despre subiectul tratat şi să 
înlocuiască piesele — încă numeroase — rămase lipsă în puzzle 
cu ipoteze derivate, prin silogisme convingătoare, din faptele 
şi datele verificabile. Mergând pe firul lecturilor, intereselor şi 
experiențelor care au nutrit sejurul de studii al poetului — de la 
egiptologie şi indianistică la Schopenhauer, de la istorie la 
etnopsihologie —, autoarea îşi propune nu doar să reinterpre- 
teze câteva piese importante, ci să propună noi structuri ale 
operei, înțeleasă ca sistem prin excelență deschis. 

Gregori se dovedeşte o excelentă cunoscătoare a ambien- 
tului berlinez din secolul al XIX-lea, cu una dintre cele mai 
liberale universităţi ale Europei, cu celebrul muzeu de egiptolo- 
gie al lui Lepsius, cu mausoleul reginei Luise din Charlottenburg 
şi cu legația României — centri între care Eminescu a gravitat 
—, dar mai ales o competentă cititoare a filozofiei schopen- 
haueriene, care ocupă, în viziunea cercetătoarei, o pondere 
mult mai mare în opera eminesciană decât s-a remarcat înde- 
obşte. Astfel, onirologia lui Schopenhauer devine cheia cu care 
Ilina Gregori „deschide” nu doar o sintagmă precum ermetica 
„Şi popoarele dorm”, aşezată la temelia concepţiei despre stat 
şi istorie a gazetarului Eminescu, ci şi o nuvelă deja clasată de 
critică — Sărmanul Dionis. Pornind de la ideea schopenhauer- 
iană conform căreia trăirile onirice ale somnului superficial pe 
care individul şi le aminteşte nu reprezintă decât nişte succe- 
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dance ale „adevăratului”, „marelui” vis generat de somnul 
profund, cercetătoarea imprimă un cu totul alt sens pen- 
dulărilor lui Dionis-Dan între „vis” şi „realitate”. La fel de 
provocatoare sunt analizele la Avatarii faraonului Tia. 
„Nuvela” aceasta, reaminteşte Gregori, a fost nu doar intitulată 
astfel de G. Călinescu, primul ei exeget serios, dar partizan al 
unei lecturi comparative greşit orientate spre Avatarul lui 
Gautier, ci chiar pusă cap la cap de acesta, prin selectarea şi 
combinarea fragmentelor româno-germane din caiete. Nu mai 
trebuie precizat că interpretarea călinesciană e spulberată prin 
recursul chiar la trimiterile făcute de critic: mergând, şi de 
această dată, pe firul documentelor, cercetătoarea imprimă (pe 
urmele lui Eminescu însuşi?) un puternic accent simbolic 
iubirii „imposibile” dintre anonimul faraon Tla, plasat undeva 
în primele dinastii ale egiptenilor, reconstituite în întregime de 
istorici, şi frumoasa Rodope — sosie a unei regine glorioase — 
trăitoare în epoca de decădere a imperiului. Că forma tlas 
însemna, se pare, „cuvânt” e o informaţie mai mult decât pre- 
tioasä, care devine centrul unui alt demers hermeneutic pe 
marginea aceleiaşi opere. 

Aşa cum se profilează din cartea de față, Eminescu apare 
ca o personalitate creatoare conectată organic la mediul 
înconjurător, fie acesta lumesc sau livresc, un ins care, aşa cum 
foarte nimerit observa Petru Cretia, „trăia scriind”. Multe dintre 
obsesiile cifrate ale operei eminesciene au la bază, susține 
cercetătoarea, obsesii biografice interiorizate, ceea ce oferă un 
plus de legitimitate unei metode de analiză a operei prin 
investigația minuțioasă a vieţii şi a preocupărilor artistului. 

Ilina Gregori pune în cartea sa o inteligență ascuţită şi 
rafinată, autoarea mergând adesea până la limita ultimă a 
speculatiei interpretative de care se serveşte, construind fas- 
tuoase silogisme care pleacă de la ipoteze, şi nu de la premize. 
Limitele unui astfel de demers sunt asumate în primul rând de 
către autoare, iar cartea reprezintă o adevărată provocare, solid 
fundamentată şi cuceritor condusă. 


Dicţionarul limbajului poetic eminescian 


Loredana OPARIUC 


Opera marilor creatori constituie, fără îndoială, un verita- 
bil material pentru lexicoane, de vreme ce înseamnă o lume 
obținută din limbaj individualizat, „o lume nouă pe-astă lume 
de noroi”, şi nu doar în sensul restrictiv, ornant. Dacă în cazul 
prozei şi al dramaturgiei dicționarele de personaje sînt destul 
de intilnite, un instrument frecvent de lucru în vederea 
familiarizării sau chiar aprofundării unui univers narativ sau 
reprezentativ (să ne gîndim măcar la convingerea lui Eliade că 
„romanul este o carte cu oameni”), în cazul versurilor, cuvin- 
tele sînt „personajele”, iar asocierile lor — „acțiunea”, sub- 
stanta universului nou creat, prin urmare vor reprezenta 
materialul firesc pentru un dicționar, pentru că ele construiesc 
lumea ficțională. Definiţiile presupun identificarea tuturor 
contextelor şi interpretarea acestora pe axa denotatie-cono- 
tatie. 

Proiectul Dictionarului limbajului poetic eminescian, 
iniţiat şi coordonat de profesorul ieşean Dumitru Irimia, este o 
întreprindere curajoasă, pentru că presupune, pe lîngă 
cercetare exhaustivă, timp îndelungat de elaborare, şi tehnici 
de prezentare/editare foarte precise, acestea din urmă fiind 
asigurate, într-o primă etapă, de Centrul de Analiză a Textului 
de la Facultatea de Litere din Cluj. Altfel spus, poate pentru 
bucuria poetului, cercetători dintr-o parte în cealaltă a ţării au 
colaborat la conceperea şi editarea amplului dicționar, mai 
exact a opt volume care îşi aşteaptă continuarea. 

Gîndită în două mari direcții — una a concordantelor, 
cealaltă a semnelor şi sensurilor poetice — lucrarea se bazează 
pe două perspective consubstantiale: lexicografica şi herme- 
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neuticä, aplicate mai ales creatiei poetice, dar si celorlalte 
directii ale operei eminesciene, în cazul interpretärii sensurilor 
(cu precädere proza si eseistica). 

Metoda lexicografică este utilizată şi în alte două studii 
din cercetarea românească avînd acest subiect: Dicţionarul 
limbii poetice a lui Eminescu, de Tudor Vianu (’68) şi, mai 
recent, Dicţionarul Luceafărului eminescian, de Rodica 
Marian şi Felicia Şerban (aceasta din urmă fiind, după cum 
motivează autoarele, „prima lucrare de lexicografie consacrată 
unei singure opere poetice româneşti, unui arhi-text”), aşadar, 
se înscrie pe o direcţie bine definită. De asemenea, după cum 
se precizează în argumentul prezentat de Dumitru Irimia, 
opera multor poeţi mari ai lumii este analizată din punct de 
vedere lexicografic: G. Leopardi, E. Montale, D’Annunzio, 
Pascali, Ungaretti, Byron, Blake, Yeats, Lorca, Emily 
Dickinson. Noul Dicţionar al limbajului poetic eminescian ar 
putea constitui încă un argument pentru intrarea în circuit 
universal a poeziei eminesciene. Rezultatele unei asemenea 
cercetări sunt diseminate „printr-o colaborare sui-generis între 
cercetător şi calculator”, după cum punctează coordonatorul, 
rezultînd o modernă hartă a limbajului poetic, hartă menită să- 
i reflecte obiectiv structura poetică şi poietică. Despre a doua 
direcție, cea hermeneutică, aflăm că modelul l-a constituit 
Dicţionarul de simboluri coordonat de Jean Chevalier şi Alan 
Gheerbrant. 

Ediţia operelor eminesciene după care s-a lucrat în cele 
mai multe cazuri este cea îngrijită de Perpessicius, dar nu 
lipsesc şi raportări la altele, de pildă, cea a lui D. Murärasu. 
Concordantele, la rîndul lor, sunt înregistrate în mai multe 
volume, două dedicate poeziilor antume şi patru — postumelor, 
criteriul cronologic constituind o modalitate mai uşoară de 
analiză, deşi această distincţie „rămîne nesemnificativă pentru 
opera eminesciană”, aşa cum precizează coordonatorul volu- 
melor. Lemele, ocurentele, concordantele (,,Concordanta este 
raportul de apartenenţă a ocurentelor la leme”, după cum se 
explică în Introducere) reflectă dinamica şi metamorfozele 
limbajului poetic, ecuaţia paradigmatic-sintagmatic în funcție 
de care se creează opera de artă („vocabularul creaţiei poetice” 
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în termeni specializaţi). Dacă ar fi să parafrazäm titlul lui 
Charles Mauron, putem spune că dicționarele de acest fel de- 
monstrează cum cuvintele obsedante creează limbajul perso- 
nal. 

Ultima parte a studiului conţine şi o ierarhizare menită să 
indice mai întîi lemele în ordine alfabetică, apoi lemele în or- 
dinea descrescătoare a rangurilor şi, într-un final, ordinea 
acestora în interiorul claselor lexico-gramaticale. Aflăm, ast- 
fel, că, în afară de cuvîntul de legătură „de”, situat explicabil 
pe prima poziţie, din vocabularul fundamental instituit de 
creația eminesciană fac parte pronumele personale cu forme 
accentuate, la singular, copulativul şi predicativul „a fi”, ad- 
jectivele posesive la singular, predicativul „a avea” etc. Mai 
grăitoare şi specifică este 1erarhia substantivelor, în care 
primele locuri sunt ocupate, în ordine, de lemele „ochi”, 
lume”, ,,viata”, „umbră”, „suflet”, „noapte”, „față”, „floare”, 
Vis”, „stea”, „inimă”, „lună”, ,codru”, „frunte”, „moarte”, 
„cer”, „val”, notiuni-cheie pentru reprezentarea imaginarului 
eminescian. De asemenea, fertilă semnificativ este frecvența 
anumitor adjective („dulce”, „negru”, „alb”, „mare”, „mîn- 
dru”), ca şi faptul că adverbul cel mai întrebuințat este „nu”, 
că numeralele „două” şi „amîndoi” se află în fruntea listei. 
Dacă verbul rămîne clasa gramaticală care indică procesua- 
litatea poeticului, atunci primul verb predicativ, „a vedea”, 
indică situarea contemplativă a eului în lume, ca formă 
esenţială a raportării la ceilalți şi la lume, a înţelegerii supe- 
rioare ce presupune obiectivare, ieşire din sine. 

Primul volum referitor la antume (A-L), apărut în 2002 la 
editura AXA din Botoşani, cu sprijinul Centrului Naţional de 
Studii „Mihai Eminescu”, înregistrează contribuţiile colectivu- 
lui ieşean format, pe lîngă coordonator, din Mihaela Cernauti- 
Gorodetchi, Minodora Donisă-Besson, Mioara Săcrieru. Sînt 
inventariate titlurile celor 93 de antume, fiind asociate unui 
număr, pentru o mai uşoară utilizare a dicționarului. 

Al doilea volum ce cuprinde concordantele poeziilor an- 
tume (M-Z), este editat tot în 2002, cu aceleaşi instituţii 
implicate şi aceiaşi autori, pe coperta a patra apărînd un frag- 
ment din studiul lui Tudor Vianu, într-un dialog exegetic peste 
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timp. În deplină concordanță cu opinia primului autor de dic- 
tionar al limbajului eminescian, cele două volume, inventa- 
riind „cuvintele-temă”, trasează „direcţia oarecum constantă a 
gîndirii sau a sensibilităţii” poetului, identificînd, implicit, şi 
„cuvintele-cheie”, folosite altfel decît în limbajul uzual, cu o 
frecvență şi asocieri proprii („Odată cu această lucrare, 
cercetătorul atinge problema stilului” este concluzia lui Vianu 
şi obiectivul lexiconului, declarat astfel). 

Volumele ce cuprind concordantele poeziilor postume 
apar în 2006, la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” din Iasi, din 
colectivul coordonat de Dumitru Irimia făcînd parte Adina 
Hulubaş, Oana Panaite, Mihaela Brut din laşi, Sanda Cherata 
şi Teodor Vuşcan din Cluj. În argumentul semnat de coordo- 
natorul dicționarului este fixat, încă o dată, specificul cerce- 
tării: lucrarea reprezintă „o exegeză din interior, cu înţelegerea 
limbajului poetic în funcție ontologică” sau, altfel spus, o 
analiză a celor 252 de postume menită să devoaleze „structura 
de adincime a creaţiei eminesciene”. Coincid, în privința 
ordinii descrescătoare a rangurilor lemelor, prepozitiile „de” şi 
„în”, la clasa adverbelor, locul întîi este tot al adverbului „nu”, 
la pronume se întîlnesc cu precădere personalele la formă 
accentuată şi număr singular, dar şi reflexivul „sine”. În pri- 
vinta adjectivelor propriu-zise, ierarhia nu diferă esențial faţă 
de antume: în mare parte, aceleaşi leme ocupă primele poziții 
(„dulce”, „mare”, „alb”, „negru”, „tot”, „lung”, „frumos”, 
„mâîndru”). La substantive, pe primul loc se află „lume”, apoi, 
într-o ordine uşor diferită, toate cele care se regăsesc şi în poe- 
ziile publicate în timpul vieţii. Frecvența verbelor predicative 
„a trece”, „a şti”, „a spune”, pe lîngă cele menţionate anterior, 
indică trei ipostaze esențiale ale fiinţei în lume care se pot 
desprinde din poeziile publicate postum. 

Dacă volumele de concordante presupun, în primul rînd, 
un efort arhivistic, de inventariere şi ordonare, cele despre 
semne şi sensuri poetice aduc, în plus, perspectiva hermene- 
uticä, aşa încît, de această dată, „rolul” calculatorului este 
redus. În Argument, coordonatorul explică liantul între cele 
două componente ale dicționarului: „Prin frecvenţa unităților 
lexicale se dă o primă imagine, exterioară, am spune, despre 
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raportul dintre limbaj şi poezia lui Eminescu, o imagine mai 
mult generatoare de întrebări în legătură cu universul semantic 
al creaţiei poetului, în care se pătrunde prin cea de-a doua 
componentă”. Este precizată şi diferențierea fata de alte abor- 
dări, mai exact față de dicționarul lui Tudor Vianu: se urmă- 
reşte „dinamica semnelor poetice”. 

Unele articole au dimensiunea eseului critic pe tema unui 
cuvînt care constituie un semn poetic ordonator al lumii 
lingvistice şi ontice create de Eminescu, încît aceste pagini 
constituie, în esență, veritabile culegeri de studii, organizate 
după criterii lexicale de bază. 

Primul volum al celei de-a doua direcţii a proiectului de 
cercetare — Semne şi sensuri poetice —, acoperă cîmpul se- 
mantic al artelor, desigur că foarte important în ordine poetică 
şi poieticä. Apare în 2005, la Editura Universităţii „AL. I. 
Cuza”, din colectivul de cercetare făcînd parte, pe lîngă 
coordonatorul Dumitru Irimia, Irina Andone, Odette Arhip, 
Lidia Bodea, Mihaela Cernäuti-Gorodetchi, Lucia Cifor, 
Minodora Donisă-Besson, Sebastian Drăgulănescu, Cristina 
Florescu, Ovidiu Nimigean, Valeriu P. Stancu. 

Ordonate alfabetic, semnele pot fi grupate şi în cîmpuri 
semantice subsecvente, în hiperonime şi hiponime: în primul 
rînd, cîmpul format din termenii ce constituie în cea mai mare 
parte „semne poetice absolute” sau „semne metapoetice” şi 
care beneficiază de cele mai extinse interpretări, ilustrate cu 
exemplele adecvate, şi nu doar din creația poetică: „cuvînt”, 
Carte”, „creațiune”, „poet-poetic-poezie”, „poem/ poem”, 
„artă”, artist”, „autor”, „broşură”, „buche”, „limbă”, 
„icoană”, „volum”, „desemn”, „formă”, „frază”, „hieroglifă”, 
„literă”, „rună”, „vocabulă”, „vocabular”. De pildă, semnul 
absolut reprezentat de „carte” (interpretat de Lucia Cifor) se 
regăseşte în contexte variate: „cartea lumii”, „cartea vieţii”, 
„cartea veciniciei”, „cartea sfintă”, „cartea magică”, „cartea 
istoriei”, la care se adaugă şi apariții incidentale de tipul 
„cartea neagră”. Apoi, vedem cum cuvinte ca „broşură” şi 
„volum” sînt periferice imaginarului artistic eminescian, pe de 
o parte din cauza frecvenţei, de cealaltă parte, pentru că nu au 
„demnitatea ontologică a cărții”, la fel cum „buche” este de- 
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preciativ şi în opoziţie cu „rună”. Termenul „cuvînt” se 
regăseşte în trei acceptiuni majore: „logos poetikos”, „logos 
physeos”, „logos treimic”, iar opusul acestuia este termenul 
„frază”, conotat negativ, sarcastic. De asemenea, deosebit de 
sugestivă este preferința poetului pentru substantivul „icoană”, 
cu sensul vechi al acestuia, în defavoarea neologismului 
sinonimic „imagine”. Verbele „a citi”, „a crea”, „a scrie”, „a 
închipui”, „a inspira” fixează ecuația eu-fictiune. Sub- 
stantivele „ritm”, „rimă”, „stih”, „stihuire”, „viers” reprezintă 
un subcîmp semantic al prozodiei, noţiunile „pictor” şi 
„sculptor” sunt alte ipostaze ale eului liric, „culoare”, „pană”, 
„pînză” indică mijloacele artistului. Studiul hermeneutic al 
cuvintelor este sprijinit şi de sugestive interpretări critice din 
bibliografia esenţială a operei eminesciene. 

Mai toate semnele poetice, fie centrale, fie colaterale, au 
semnificaţii contradictorii, conotatiile multiplicîndu-se in 
funcţie de contexte şi registre stilistice, de exemplu, „a citi” se 
traduce, de regulă, prin „a pătrunde înţelesuri”, dar indică şi un 
automatism degrevat de orice spiritualitate. 

Imaginarul muzical este, de asemenea, foarte bine ilustrat 
de poezia eminesciană, limbajul avînd ca model ordonator ine- 
fabilul sonor, arhetipala „muzică a sferelor”: „armonie”, „cînt- 
cîntec-cîntare”, „muzică”, „a suna”, „sunet”. „Cîntecul”, de 
pildă, este numit nu doar „semn poetic absolut”, ci şi ,,me- 
taforă primordială”, după ideea critică a lui Şt. Cazimir, 
desemnind „expresia limbajului primordial al Fiinţei Lumii” 
(Dumitru Irimia), frecvent asociat cu acvaticul. Subdiviziunea 
lexicală a instrumentelor muzicale este bogat reprezentată, 
unele dintre semne apartinind vocabularului poetic esenţial, de 
regulă irigat mitic: „bucium”, „liră”, „harpă”, „corn”, 
„clopot”, dar şi „cimpoi”, „coardă”, „cobză”, „cyteră”, „flaut”, 
„fluier”, „chitară/chitară”, „organ/orgă”, „strună”, „scripcă”, 
„tobă/dobă”, ,,trimbita”. Dacă un cuvînt ca „liră” face parte 
din lexicul fundamental, fiind învestit cu semnificaţii „apoli- 
nice”, „chitară/ghitară” se regăseşte în masa vocabularului 
poetic, mai ales conotat ironic. 

Un alt cîmp semantic fundamental pentru creația 
eminesciană este cel alcătuit din termeni ca „basm”, „mit”, 
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„Biblie”, ,,letopiset”, „cronică”, „evanghelie”, „poveste”, 
„Scriptură”, verificîndu-se obiectiv nostalgia sacralitätii, a vir- 
stelor originare, ca şi reversul acesteia, de obicei exterior 
sinelui poetic: desacralizarea percepută ca pierdere a rostului 
ființei. 

Cîmpul semantic al spectacolului existenței, la care poetul 
se doreşte un spectator detaşat, este compus din termeni ca 
„actor”, „comedie”, „dramă”, „fantazie”, „mască”, „piesă”, 
„scenă”, „teatru”, „tragic/ tragedie”. 

Volumul al doilea de semne şi sensuri poetice, Dictio- 
narul limbajului poetic eminescian. Semne şi sensuri poetice. 
II. Elemente primordiale, cuprinde cîmpul semantic al ele- 
mentelor primordiale, fiind conceput în două parti: apa, focul 
şi pămîntul în prima parte, aerul — o a doua parte ce urmează 
să apară ulterior. Prima parte a apărut la Editura Universităţii 
„Al. I. Cuza” în 2007, din colectivul de cercetători coordonati 
de Dumitru Irimia făcînd parte Lucia Cifor, Livia Cotorcea, 
Sebastian Drăgulănescu, Petronela Găbureanu, Adina Hulu- 
baş, Oana Panaite, Valeriu P. Stancu, Sabina Savu, Diana 
Stoica. În Argument este justificată alegerea acestui cîmp 
semantic: dacă cele trei principii ale „esenței şi dinamicii 
Fiintei Lumii” sunt „armonia muzicală, primordialitatea, 
sacralitatea”, cele patru elemente din gîndirea Antichității 
corespund concret acestora şi construiesc o „lume semantică 
în Cartea poetului printr-un proces de descifrare-incifrare a 
semnelor din Cartea lumii”, „Fiinţa lumii” fiind, astfel, „reîn- 
temeiată ca lume semantică” (p. 6-7). Cele patru elemente au 
„statutul originar-filozofic de principii şi statutul mitic de 
arhetipuri”, reprezentînd „părți ale întregului care este Firea”, 
şi în cazul acestor semne avînd loc „transcenderea ipostazei 
fenomenale, conventionalizate a limbajului”, pentru a se 
recupera prin viziune poetică „esenţa originară, mitică, sacră” 
(p. 7). Sunt, de asemenea, numiți exegetii care au realizat 
cercetări parțiale în aceeaşi sferă de interes: G. Călinescu, 
Edgar Papu, Ioana Em Petrescu, Rosa Del Conte. În Argu- 
ment, este precizată şi metoda de lucru, presupunînd noile 
achiziţii din domenii ca teoria imaginarului, antropologia cul- 
turală, filozofia limbajului si a culturii, semiotica, hermeneu- 
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tica şi teoria receptării, aplicate la „realul” poetic eminescian. 
Desigur că în bibliografia teoretică şi critică cel mai însemnat 
loc îl ocupă studiile lui Gaston Bachelard, dicționarul coor- 
donat de Chevalier şi Gheerbrant şi dicţionarul lui Victor 
Kernbach. 

Pe coperta a patra, pe lîngă două strofe elocvente dintr-o 
variantă a Luceafărului, este citată opinia lui Călinescu refe- 
ritoare la raportul între eu şi elementele primordiale, văzut în 
diacronie, confirmind şi girind necesitatea unui astfel de 
studiu: „Noi modernii am pierdut simţul elementelor. Pentru 
omul vechi, focul, apa, aerul erau lucruri primordiale, ade- 
vărate forte numenale [...] Dacă privim universul cu inocenta 
(şi poetul trebuie să aibă candoare), observăm că multiplul 
fenomenal e reductibil, printr-un proces continuu de metamor- 
foză, la elemente care şi ele sunt comunicante. Apa, evapo- 
rîndu-se, se preface în aer, acesta se aprinde şi fulgeră, 
reziduul combustiunii se scutură jos în chip de cenuşă, deve- 
nind pămînt.” 

Cel mai bogat subcîmp semantic este cel al apei: „mare”, 
„izvor”, „lac”, „rîu”, val”, „undă”, „spumă”, „diluviu”, 
„gheaţă” etc. Se adaugă şi semne-simbol ca „barcă”, „luntre”, 
„catarg”, „corabie” etc. În studiul despre variantele sintagma- 
tice ale termenului apă, se subliniază importanţa covirsitoare a 
semnului în construirea universului eminescian: „Dintre cele 
patru elemente care constituie, în interpretarea lui Gaston 
Bachelard, tetravalenta materiei, reprezentînd „hormonii ima- 
ginatiei poetice”, imaginarul poetic eminescian pare a fi 
guvernat de elementul apă, nu numai pentru că este cel mai 
bogat reprezentat, ci şi pentru că imaginile poetice şi 
simbolurile create pe baza acestui element depăşesc cu mult 
dimensiunile unei poetici a apei, înspre amplitudinea unei 
ontologii poetice” (Lucia Cifor). 

Un alt exemplu care demonstrează importanța acestei 
abordări a creaţiei eminesciene se regăseşte în dreptul lexemu- 
lui „mare”: „semn poetic de o impresionantă bogăţie seman- 
tică, termenul mare străbate toate vârstele şi registrele operei, 
vădindu-şi rodnicia poetică: de la maxima generalitate a 
metaforei filozofice pînă la aspectul convenţional, de cadru 
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romantic şi, în fine, la modesta funcţie denotativa. [...] Astfel, 
semnul poetic marea dezvoltă mai multe direcții de semni- 
ficare în care miticul şi filozoficul sunt complementare sau se 
confundă.” (Sebastian Drăgulănescu) 

Din cîmpul ordonat în jurul matricei semantice „foc” fac 
parte termeni ca „cenuşă”, „flacără”, „văpaie”, „jar”, „a 
aprinde”, „a stinge”, „a scînteia”, fiecare beneficiind de ex- 
tinse analize. De asemenea, din cîmpul semantic al cuvîntului 
„pămînt” sunt analizati termenii „lut”, ,munte”, ,,tarina’”, 
„cîmp”, „deal”, „gîrlă”, „prăpastie” ș.a., de regulă asociaţi fie 
sugestiei efemeritatii, fie celei a supremației naturii. 

Un cîmp comun celor trei elemente ordonatoare este 
reprezentat de termeni ca „adînc”, „genune”, „fire”. De pildă, 
în cazul celui din urmă cuvînt enumerat, este explicat de către 
Dumitru Irimia procesul de reînvestire semantică pe care îl 
provoacă limbajul poetic: substantivul fire, obținut dintr-un 
infinitiv lung, are „semnificații complementare: existenţa şi 
esența”, efect al consubstantialitatii verb-substantiv sau di- 
namic-static. „În intrebuintarea curentă, din limba neutră, a 
substantivului fire, această complementaritate „a fost uitată”; 
sfera semantică a cuvîntului s-a redus la coordonata statică. În 
creația eminesciană, semnul poetic fire recuperează întreaga 
funcționalitate semantică a termenului şi se deschide tuturor 
nivelelor de semnificare, de la cel mai de profunzime, circum- 
scris ființei lumii, la cel mai restrîns în perceperea fiinţei 
umane. În planul semantic complex al semnului poetic fire îşi 
au originea trei principale direcţii de semnificare: (1) Fiinţa 
Lumii în absolut, (2) Fiinţa Lumii în ipostaze concrete, con- 
stitutive, (3) Fiinţa umană. Sensul de „existenţialitate” este 
comun şi imanent în toate direcțiile de semnificare; deosebirile 
sunt generate de manifestarea esenței.” (p.69) 

Cele opt volume ale Dicţionarului limbajului poetic 
eminescian confirmă faptul că eminescologia a devenit un do- 
meniu distinct în cercetarea literaturii, unii dintre autorii volu- 
melor fiind preocupaţi constant de această ştiinţă, extinzind 
interpretarea la nivelul unor teze de doctorat şi al unor cărți 
(cum sînt tomul impresionant ca dimensiune al lui Dumitru 
Irimia, Limbajul poetic eminescian, Editura Junimea, Iasi, 
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1979, referitor — sic! — doar la antume şi cartea Luciei Cifor, 


Mihai Eminescu prin citeva cuvinte-cheie, Editura Fides, laşi, 
2000). 


Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 
Semne şi sensuri poetice. IT. 


Elemente primordiale 
Dumitru Irimia (coordonator), Lucia Cifor, Livia Cotorcea, Sebastian 
Drăgulănescu, Petronela Găbureanu, Adina Hulubaş, Dumitru Irimia, 
Oana Panaite, Valeriu P. Stancu, Sabina Savu, Diana Stoica (autori) 
(Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iasi, 2007, 298 p.) 


Amalia VOICU 


O echipă de 10 colaboratori, sub coordonarea profeso- 
rului universitar Dumitru Irimia, a reuşit să finalizeze cel de-al 
doilea volum din Dicţionarul limbajului poetic eminescian, 
volumul apărând cu titlul Dicționarul limbajului poetic 
eminescian. Semne şi sensuri poetice. II. Elemente primor- 
diale, la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi, în anul 2007. 
Cartea se înscrie în aria putin frecventată a lexicografiei 
poetice (cuprinzând Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu 
de Tudor Vianu şi Dicţionarul Luceafărului eminescian, mai 
restrâns, al cercetătoarei Rodica Marian). 

Bazându-se pe Concordantele poeziilor antume şi pe 
Concordantele poeziilor postume, interpretarea unor esteme 
eminesciene urma firesc să întregească o hermeneutică de tip 
integrator a limbajului poetic eminescian. După cum citim din 
Argument (semnat de Dumitru Irimia), între Fiinţa lumii, la 
Eminescu, şi Persoana poetului (în sens etimologic) se 
creează o legătură unică, prin intermediul a trei principii fun- 
damentale: 1) primordialitatea; 2) sacralitatea şi 3) armonia. 

Între macrocosmos şi microcosmos există, de asemenea, o 
relație specială, facilitată de prezenţa celor patru elemente 
(apa, aerul, focul, pământul), în sensul de tipare în care se 
înscriu aşa-numitele motive eminesciene: lacul, marea, izvo- 
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rul, râul, valul, unda; scânteia, flacăra, cenuşa, muntele, 
genunea, adâncul; furtuna, vântul etc. În Dicţionar, acestea 
devin concepte ale unei gândiri poetice specifice, şi nu simple 
aspecte de recuzită, după cum putea să pară în unele dintre 
exegezele critice anterioare. 

Viziunea conceptuală a Dicţionarului se dezvoltă concen- 
tric, în jurul apelor (mării), flăcării, pământului sau färânei, 
aflaţi în relaţii metonimice cu termeni precum barca, gheața, 
fântâna, luntrea, ploaia; jarul, scânteia, cenuşa, väpaia, res- 
pectiv adâncul, câmpia, dealul, genunea, lutul, muntele, 
peştera, râpa, valea, împreună termenii analizati însumând 
aproximativ de 60 de semne poetice. Contextele poetice sunt 
abordate prin diferite tipuri de interpretare, de la unele de 
maximă generalitate, până la o descriere de fineţe a contexte- 
lor, într-o combinatorică aparte. 

Unul dintre primele semne identificate este apa, de care 
se ocupă Lucia Cifor, articol în care se relevă caracterul 
sacrosanct al apelor la Eminescu, trăsăturile stihiale ale ele- 
mentului invocat adeseori în ritualuri magice, dar şi apa ca 
semn poetic de gradul al doilea, prezent în imaginile poetice 
cinetice, auditive, vizuale sau sincretice. Ipostazä specific emi- 
nesciană a apei, marea ilustrează un cîmp semantic de o mare 
complexitate semantică, fiind, pe rând, noian originar, duioasa 
apă maternă, oglindă celestă, matca mitică la care se întoarce 
mereu umanitatea, după cum sintetizează Sebastian Drăgulă- 
nescu. 

Volumul propune noi moduri de abordare a metaforelor 
eminesciene esențiale. De exemplu, muntele posedă un loc 
deosebit în imaginarul poetic eminescian, deoarece proiec- 
tează un punct de sprijin în planul celest. Acesta reprezintă nu 
numai un simbol provenind din mitologia dacică (ale cărei 
semnificaţii sunt uşor supralicitate în zilele noastre), cât mai 
ales o coordonată reflectând atotputernicia cugetării la Eminescu. 

Pentru a înţelege cum funcționează palierele analitice în 
acest dicționar, să ne oprim, de asemenea, la termenul foc, 
decelând ca atare definiția sintetică (în articolul semnat de 
Sabina Savu): „Component al lexicului eminescian fundamen- 
tal, parte a unor semnificații complexe care reprezintă atitudini 
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fundamentale umane în lume, semnul poetic foc semnifică me- 
taforic: 1) forţa actului creator în artă şi istorie şi 2) intensi- 
tatea sentimentului iubirii, alături de sensuri apropiate celor 
din limbajul comun, dar care dezvoltă, în contexte poetice, 
valenţele simbolice ale focului; 3) cadru predilect al reveriei si 
component esenţial al armoniei universurilor i-reale; 4) lumină 
stelară, semn al perenitätii, în cadrul opoziției uman — cosmic; 
5) putere distructivă şi/sau catharctică” (p. 87-88) 

În general, constelația de interpretări simbolice se con- 
struieşte interdisciplinar, în legătură cu teoria imaginarului, 
antropologia culturală, filosofia culturii, semiotica şi herme- 
neutica literară, teoria receptării, ilustrate prin reprezentanţi 
ca G. Durand, J. P. Sartre, Umberto Eco, P. Ricœur, A. 
Marino, Toma Pavel ş. a. 

Dicţionarul limbajului poetic eminescian se caracteri- 
zează printr-un fin echilibru între analiză şi sinteză, mizând pe 
nuanțări multiple, de natură să ofere o imagine cuprinzătoare 
şi sistematic pertinentă asupra semanticii poetice a celui mai 
citit şi comentat poet român. Putând servi drept instrument util 
cercetătorului avizat, dicționarul rămâne comprehensibil şi 
pentru elevul de liceu interesat, deschizând drumul către noi 
analize ale metaforelor poetice esenţiale. Cartea, prin modul 
de structurare, oferă modele de integrare a lui Mihai Emi- 
nescu, prin simbolurile fundamentale, în cultura europeană şi 
universală. 


Un alt Eminescu 


Iulian Costache — Eminescu. Negocierea unei imagini 
(Cartea Românească, Bucureşti, 2008, 362 p.) 


Elena ISAI 


Multi privesc cu scepticism aparitia unei carti pe a carei 
copertă apare numele lui Eminescu: ar mai fi ceva nou de spus 
despre „poetul national”? Re-lectura unui scriitor canonic este 
o sarcina dificila, pentru ca imaginea acestuia este afectata de 
o inertie simbolică. Riscurile încercării de reînnoire a 
semnificatiilor unei opere care, pentru unii cititori, pare a fi 
ştiută înainte de a fi fost citită, şi le asumă domnul Julian 
Costache, lector universitar în cadrul Facultății de Litere de la 
Universitatea din Bucureşti, în cartea Eminescu: Negocierea 
unei imagini. Prin acest studiu, autorul ne propune un exercițiu 
de interogare asupra istoriei unuia dintre cele mai populare 
„branduri” româneşti, imaginea poetului național. Chiar dacă 
Eminescu nu poate fi redus la o imagine şi ar fi fost, poate, 
preferabilă formula „negocierea identității simbolice” a poe- 
tului, autorul optează pentru acest titlu, care sugerează temele 
principale ale demersului său. 

Acest volum, rodul unei munci devotate de mai multi ani, 
este o cercetare amplă de istorie literară, cât şi de estetică a re- 
ceptării. Plecând de la noua paradigmă de înţelegere a literatu- 
rii, potrivit căreia aceasta funcționează ca un imens joc de ne- 
gociere şi strategie între scriitor şi cititor, exegetul bucureştean 
încearcă să tina cont de ambii versanți implicați: atât cel al 
operelor, cât şi cel al receptării, căci, „fără investirea imagina- 
tivă a lecturii şi strategiile interpretative ale cititorului, litera- 
tura riscă să fie redusă, oricând, la stadiul unui depozit de pa- 
gini mineralizate, camuflat sub eticheta unei biblioteci” (p. 5). 
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Eminescu beneficiază de una dintre cele mai spectacu- 
loase istorii ale receptării care a angajat paradigme diferite şi a 
traversat succesive orizonturi de aşteptare, determinând o serie 
de repozitionäri simbolice, dar şi consacrarea unui consens larg, 
ce a devenit ulterior suport al mitului eminescian. Cu toate 
acestea, autorul se simte obligat să-şi înceapă lucrarea cu un 
„Argument” în care încearcă să motiveze necesitatea unui stu- 
diu privitor la reflectarea lui Eminescu în conştiinţa receptori- 
lor săi. El are în vedere cadrul noului context cultural european 
la care trebuie să se raporteze patrimoniul simbolic românesc, 
interesat fiind de posibilitatea de participare a acestuia din 
urmă la cartografierea viitorului canon cultural european. Difi- 
cultätile privind articularea canonului local la cel european au 
scos la iveală necesitatea reinventärii propriei legitimitäti, ple- 
când de la două discursuri diferite ale sineitafii şi ale alteri- 
tății: „Hărțile simbolice reprezintă nişte lecturi cu geometrie 
variabilă, nefiind aşadar omologabile, ci doar negociabile.” (p. 
11) Jar un rol important în gestionarea rutelor simbolice ale 
unei culturi îi revine istoricului literar. 

Imaginând o integrală a receptării operei eminesciene, au- 
torul a selectat segmentul de până la momentul publicării 
postumelor. Intervalul 1870-1900 evidențiază cel mai amplu 
spectru al receptării şi o diversitate strident polarizată a inter- 
pretărilor. Dezvăluirea postumelor aducea o nouă şi radicală 
schimbare de imagine a lui Eminescu, după cum a spus-o şi 
Iorga: „un nou Eminescu apăru”. 

Lucrarea universitarului bucureştean reprezintă un ade- 
vărat exercițiu de recuperare a istoriei receptării unui autor 
canonic. Autorul îşi propune să furnizeze o viziune nouă 
asupra lui Eminescu, una „ferită de bruiajul prejudecätilor lite- 
rare, didactice sau critice actuale”. Calea cea mai potrivită 
pentru atingerea scopului amintit pare a fi deconstructia şi 
reconstrucția „imaginii lui Eminescu” prin multiple şi nuan- 
tate contextualizări: „renunțând pentru o clipă la imaginea 
noastră despre Eminescu, în favoarea inventării unei alte 
percepții asupra lui Eminescu. Am recurs astfel la re-constru- 
irea, re-inventarea imaginii lor, a contemporanilor poetului.” 


(p.16) 
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Autorul a considerat necesară recuperarea şi revalorizarea 
tuturor tradițiilor interpretative ignorate sau trecute în fondul 
unei memorii pasive, optând nu doar pentru recuperarea ,,ma- 
rii eminescologii”, ci şi a „micii eminescologii”, extinzandu-si 
atenția şi asupra altor tipuri de discursuri: ştiri, anunţuri de 
presă, reportaje, necroloage, corespondență privată, rumorile 
publice recuperabile din documentele vremii. 

Primul capitol al lucrării, intitulat sugestiv Sfidări actuale 
ale lecturii operelor canonice, reprezintă un excurs în spațiul 
hispanic, acolo unde operele canonice suferă de acelaşi „hiera- 
tism sufocant” al interpretărilor demult consacrate. Incursi- 
unea în problematica canonului pleacă de la una din prozele 
lui J.L. Borges ce propune un joc despre un scriitor ce doreşte 
să devină autorul unui roman care a fost deja scris, este editat, 
fiind deja şi celebru. Pierre Menard, personajul acestui roman 
îşi doreşte şi plănuieşte, cu minutie, să devină nici mai mult 
nici mai putin decât însuşi autorul romanului Don Quijote al 
lui Cervantes. Plagiat, imposturä, infamie, uzurpare, tautolo- 
gie? Ce vrea să ne facă să înţelegem acest ciudat personaj? 
Pierre Menard atrage atenția asupra faptului că literatura nu 
mai poate fi redusă la text, deşi are în mod obligatoriu un su- 
port textual, ea este şi ,,intrebuintare”, adică lectură. Folosin- 
du-se de acest model, Iulian Costache distinge între valoarea 
imanentă şi valoarea dobândită a unui text literar, cea din 
urmă depinzând foarte mult de calitatea actului de lectură. 
Aceste două direcţii sunt definite prin două metafore: cea a 
picăturii de chihlimbar şi cea a lacrimii: „În cadrul esteticii re- 
ceptării, canonizarea unei opere nu mai este văzută ca o creaţie 
încheiată odată pentru totdeauna, asemeni unei lacrimi, ea 
trebuie să apară în fiecare zi în colţul pleoapei”(p. 35). 

Problema adusă în discuţie cu acest exemplu este cea a 
canonului. Evoluţia diacronică a canonului evidențiază două 
aspecte care vizează selecţia operelor şi modul de gestionare a 
resurselor simbolice: „Canonul vitrinizează percepțiile, pla- 
sând cărţile într-un spațiu muzeal, în care obiectele, ca şi într-o 
vitrină, pot fi admirate, dar nu pot fi atinse. Intrarea unei opere 
în canon echivalează, de aceea, cu o excomunicare.” (p. 37) 
Preţul canonizării este pierderea unei interacțiuni nemijlocite 
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cu publicul şi înlocuirea acesteia cu o admiraţie necondi- 
tionatä, caz în care lectura (canonică) riscă să devină o simplă 
actualizare a unor presupozitii de lectură. „Studiul de caz” 
despre lectura romanului Don Quijote cu care începe această 
carte despre Eminescu reprezintă un exerciţiu de oglindire a 
sineitatii in alteritate. 

Urmează un capitol ce urmăreşte Decuparea obiectului, 
examinând cealaltă sursă de legitimitate: relația cu propriul 
sine. Avem, astfel, o imaginea de sine a eminescologiei ca is- 
torie a receptării unei opere exemplare şi imaginea de sine a 
celui responsabilizat cu gestionarea receptärii unei opere 
exemplare. Având o poziţie strategică în cadrul sistemului de 
ordonare a imaginarului colectiv, eminescologia simte nevoia 
„Să îşi întoarcă privirea asupra propriei istorii de sine, atât pe 
ecranul propriului imaginar, cât şi pentru a o promova în 
cadrul unor scenarii mai ample de valorizare, de tipul istoriilor 
literare.” (p.63) 

Cu studiile dedicate receptării din anii '70, triada autor- 
text-cititor capătă noi valenţe, un rol deosebit revenindu-i 
cititorului. Aceste schimbări de perspectivă implică redefinirea 
conceptului de literatură, văzută acum ca parteneriat în act. 
Literatura se înfiinţează prin lectură, literatura nu pre-există 
lecturii. Literatura este text în măsura în care este şi meta-text, 
iar de meta-literatură este responsabil criticul: „Creaţia aces- 
tuia nu se opreşte la creaţia «textului», ci îşi asumă inclusiv 
inventarea autorului.”(p. 57) Prin urmare, în literatură nu 
putem vorbi de arhitecturi definitive. Valorizarea canonică a 
unei opere trebuie să tina cont şi de valoarea „adăugată”. Päs- 
trând metafora unei hărți pentru istoria literară, aceasta 
funcţionează pe de o parte ca instrument de orientare, dar pe 
de altă parte, ca furnizor de viziune şi suport al unei hărți a 
reprezentărilor mentale. 

După aceste precizări de ordin teoretic, urmează cinci 
capitole ce oferă un material sistematizat al istoriei receptării 
operei eminesciene pentru perioada selectată de autor. Un 
prim capitol este dedicat Valorizărilor negative, valorizări 
grupate în patru forme de semioză: polemică, formală, morală 
şi parodică. În tipul de semioză polemică se încadrează recep- 
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tarea lui Eminescu de către Hasdeu, intervenţia acestuia refe- 
ritoare la Direcţia nouă fiind una dintre cele mai prompte 
reacții. 

Parcurgând dosarul receptării negative în epocă a lui 
Eminescu, lulian Costache crede că „detractorii” poetului nu 
pot fi acuzaţi că nu l-au înţeles. Ei l-au înţeles de fapt altfel, 
pentru că împărtăşeau alte concepții asupra artei cuvântului, de 
natură să creioneze o altă hartă interpretativă. Dificultăţile de 
asimilare a Direcţiei noi se pot explica prin „reflexele” de lec- 
tură ale publicului epocii, alimentate de cutumele consacrate 
ale climatului cultural în care evoluează. În aceeaşi categorie a 
valorizării negative se încadrează şi polemica Convorbirilor 
literare cu Revista Contimporană. 

Cea de-a doua categorie a valorizărilor negative este 
reprezentată de ceea ce lulian Costache numeşte semioza 
formală, pe care o ilustrează Pantazi Ghica, Petre Grădişteanu 
sau Gr. H. Grandea. În cadrul polemicii cu Revista Contimpo- 
rană, sub pseudonimul Gellianu, apar primele studii ce evi- 
dentiau erorile lingvistice ale creației eminesciene. Reacţiile 
lui Bonifaciu Florescu, pentru care poezia însemna prozodie, 
se înscriu pe aceeaşi linie. În a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, se adaugă şi opiniile lui Aron Densusianu. Acuzele 
cu privire la incorectitudinile formale din poezia eminesciană 
se vor diminua în timp: „Pe măsură, însă, ce climatul lingvistic 
însuşi evolua spre o aşezare normativă, începe să se facă 
simțită prezenţa un alt tip de discurs, pe baza unei revalorizări 
a poeziei lui Eminescu, care va potenta tocmai efortul şi 
contribuţia acesteia în fixarea limbii literare” (p. 107). 

Semioza morală are în centru numele lui Al. Grama şi 
cartea sa Mihai Eminescu. Studiu critic, Blaj, 1891. Punctul de 
pornire al moralistului învăţat ardelean îl constituie afirmația 
lui T. Maiorescu, potrivit căreia „Eminescu este un geniu 
cuprins de lumea ideală şi blazat în cuget”. Insufletit de para- 
digma culturală luministă, Al. Grama consideră că Eminescu 
ar trebui să fie receptat ca „semnul decädintei, şi la noi e con- 
siderat de semn al progresului” (p. 120). După acelaşi învăţat, 
receptivitatea pe care tineretul o arată față de poezia emines- 
ciană este la fel de periculoasă precum a fost atenția acordată 
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Suferintelor tânărului Werther de către imaturii contemporani 
ai tînărului Goethe. Opera eminesciană ar fi „corupătoare mo- 
ral” din pricina datelor ei constitutive: pesimismul şi erotismul. 

O ultimă categorie a valorizărilor negative este reunită 
sub semnul semiozei parodice, din care fac parte Muza de la 
Borta-Rece de Anghel Demetrescu şi Spiritele anului 3000 
(impresiuni de călătorie) a lui Demetriu G. lonescu. 

În spaţiul valorizărilor pozitive intră — după Iulian Costache 
— semioza estetică şi semioza socialului, mai cunoscute citito- 
rului, reunind receptarea clasică. O primă linie este descen- 
denta semiozei estetice: M. Dragomirescu, iar cea de-a doua: 
N. Petraşcu. Receptarea şi determinările mediului social sunt 
surprinse de critica lui N. lorga şi cea a lui G. Ibrăileanu. 

Semioza extraliterară este tratată într-un capitol distinct, 
în care, exegetul ia în discuţie, pe rând, rumorile discursurilor 
extraliterare şi imaginea publică eminesciană (1833-1889), 
carantina thanatica şi accidentul biografic din 1883, „eveni- 
mentul” declanşat de epigrama macedonskiană, jurnalul 
maladiei, dar şi stilul listelor de subscripţie publică ori ele- 
mentele retoricii funerare. 

Ultima parte a lucrării este închinată ofertei operei 
eminesciene, structurii de negociere şi strategiei discursului 
poetic. Această parte a cărții universitarului bucureştean 
pleacă de la o întrebare firească: „Pentru cine scrie Eminescu? 
Capitolul prin care încearcă autorul să răspundă la această 
întrebare este Oferta operei eminesciene. Structuri de nego- 
ciere. Cele cinci subcapitole care îl constituie detaliază tipul 
de „ofertă” de lectură (identitară, genealogică, lectura înte- 
meiată pe primatul accesibilitätii sau cele consecutive unor 
contracte diferite de lectură), elementele din care aceasta se 
compune şi modalitățile prin care s-a negociat sau se nego- 
ciază opera eminesciană. 

Complexă şi atent structurată, cu o bibliografie impresio- 
nantă, cartea lui Iulian Costache, Eminescu: Negocierea unei 
imagini, se dovedeşte a fi un studiu intelectual captivant, cu un 
discurs critic provocator, constituind un reper important într-o 
bibliografie Eminescu. 


Interogatii şi perspective noi în 
eminescologie 


Florin TUPU 


Prizonier fiind, pe la sfârşitul primului război mondial, 
francezul Septime Gorceix caută să evadeze găsind soluţia de 
salvare prin Răsărit (aşa cum, mai târziu, într-o formulă fictio- 
nal-lingvisticä, Andre Makine folosea metafora evadării spre 
Vest prin Est). După ce străbate Austria şi Ungaria, graţie tara- 
nilor români, Septime Gorceix ajunge în Moldova liberă unde 
îl cunoaşte pe Nicolae Iorga. Acesta îi propune o colaborare in 
privinţa unei antologii de literatură română în limba franceză, 
lucrare care apare la Paris, în 1920, cu titlul Anthologie de la 
Littérature Roumaine des Origines au XX" siècle, incluzându-l 
şi pe Eminescu’. Astfel, sub semnul unei întâmplări neintdm- 
plătoare — nu ştim niciodată dacă nu locul, nu conjunctura, nu 
oamenii fac o concesie faptului istoric — acest demers a fost 
posibil şi, transgresând subiectul, rare sunt ocaziile în care 
cineva poate marca singularitatea unui context, configurând 
şansa unui reviriment — îl şi numim: Ilina Gregori deopotrivă 
cu plasarea lui Eminescu într-un Berlin necunoscut, care se 
cere reinterpretat. 

Aşa cum nouă înşine ne este greu să dăm un verdict 
asupra unei acțiuni auto-introspective, cu atât mai mult, în 
privinţa lui Eminescu, efortul de a-l valorifica exhaustiv (tre- 
când peste nenumăratele dezbateri pro şi contra privind 
mitizarea ori de-mitizarea poetului), este dificil şi minuţios. 


' Mihail Eminescu, Poesii. Poèmes, Selecţie, cuvânt înainte, prefață, 
postfață, note: Nicolae Iorga, Septime Gorceix, Petruta Spânu, Ed. Fides, 
Iaşi, 2000. A se vedea şi Septime Gorceix, Evade (des hauts de Meuse en 
Moldavie), Payot, Paris, 1930. 
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Ceea ce face Ilina Gregori în studiul cu acest titlu, Știm noi 
cine a fost Eminescu?2, nu este o întreprindere retorică, dim- 
potrivă, are anvergura clarificări, a depăşirii unor constante 
precum insuficiența, subevaluarea, neintelegerea, în privința 
sensului axiologic instaurat în critica literară românească şi nu 
numai. Si, credem, abordarea în sine este pertinent valorizată 
dincolo de faptele, enigmele şi ipotezele pe care autoarea le 
invocă, dar şi dincolo de obsesiv prelungitele interpretări căli- 
nesciene. Parte din textele volumului au mai fost publicate se- 
parat, unele sunt inedite, dar împreună formează un tot organic 
ce situează actul cercetării asupra unui obiectiv precis: peri- 
oada berlineză a poetului (1872-1874). 

Născută şi trăind în România până după perioada studiilor 
universitare, locuind apoi la Berlin aproape patruzeci de ani, 
timp în care îşi continuă studiile, în romanistică, literatură 
comparată şi filosofie (însuşi limbajul o trădează, ca bună 
posesoare a discursului lingvistico-filosofic), Ilina Gregori era 
în cea mai mare măsură indreptatita să facă o asemenea cerce- 
tare onirobiografică, după cum o numeşte, termen pe care-l 
justifică în chiar prologul cărții: „Am propus denumirea de 
onirobiografie pentru metoda unui cercetător care, în mod 
experimental, desigur, tine seama de partea de inconştient 
implicată în percepţia mediului urban şi, plasându-se în locul 
locuit de personajul său, nu refuză propria investiţie subiec- 
tivă, personală a decorului, drept condiţie a unei posibile 
întâlniri în spaţiul lecturii-proiectie cu eroul sau”. 

Evident, din perspectiva faptului că nu era la îndemâna 
orişicui să studieze contextul social-politic şi cultural al 
Berlinului acelor vremuri (nu putea să o facă decât cineva din 
interior), lucrurile au rămas partial necunoscute, ignorate, mi- 
nimalizate sau prezentate pseudo-stiintific. Aprecierea inadec- 
vată a creaţiei eminesciene din acea perioadă de către pretinşii 
eminescologi, luând în considerare doar cuantificarea canti- 
tativă a poeziilor scrie, respectiv focalizarea pe personaj iar nu 


? Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, 
ipoteze, Ed. Art, Bucureşti, 2008. 
3 Ibidem, p. 11 
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pe context, nu este un criteriu suficient pentru o analiză obiec- 
tivă. Argumentele Ilinei Gregori, parabiografice, nu că au 
pretenţia omniscientei, dar vin să ne surprindă prin evidența 
faptului istoric care este altceva decât ceea ce cunoştinţele 
noastre o pretind. Bunäoarä, Berlinul, de curând capitala unui 
nou imperiu, era un oraş nepregătit pentru dinamica unei me- 
tropole, aşa încât impunerea statutului de mare capitală 
imperială (care, în provincialismul ei, încerca să rivalizeze cu 
Parisul) avea să se facă prin ajustări, improvizații şi compro- 
misuri. Centrul oraşului (de care Eminescu era legat prin 
exerciţiul functiunii, ca student şi apoi ca slujbas la biroul 
consular, dar şi cât timp a locuit în A/brechtstrafe) devenise 
un imens şantier. Aglomeratia era de nedescris. Ca să mergi pe 
jos ori într-un omnibuz cu cai iti puteai risca viata. La acest 
vacarm colosal, se mai adăugau şi mirosurile care emanau din 
apele în care se adunau dejectiile oraşului (oraşul nu avea 
canalizare, abia peste douăzeci de ani se va împlini acest dezi- 
derat), mizeria şi sărăcia ori noxele de la marile fabrici, con- 
secintä a industrializării forțate. Prin urmare, (in)adaptarea 
poetului la un asemenea infern nu ar trebui pusă pe seama 
singularitatii psiho-temperamentale ori a sensibilităţii, aşa cum 
i se imputau. 

Pe de alta parte, Ilina Gregori vine să răstoarne viziunea 
biografică falsă impusă de Călinescu, atunci când acesta îl 
clasifică pe Eminescu în perioada berlineză drept solitar, 
bolnăvicios, abulic ori cu preocupări şterse (şcoală, slujbă, 
sex). O face mai întâi prin expunerea interesului de care dădea 
dovadă poetul, interes exprimat prin două grile de interpretare: 
Universitatea Friedrich Wilhelm şi prețuirea arătată lui Scho- 
penhauer, filosof neînțeles pe atunci si deficient receptat (abia 
după editarea integrală a postumelor, în 1978, se poate vorbi 
despre o înţelegere de ansamblu; ca atare, definirea schopen- 
hauerianismului eminescian înainte de această perioadă nici 
nu poate fi luată în discuție). Perioada lui Eminescu la Berlin 
coincidea cu un moment de criză (poate datorat şi influenței 
factorului politic) al Universităţii Friedrich Wilhelm, în ciuda 
faimei pe care o mai păstra, legată de nume celebre: Wilhelm 
von Humboldt, Fichte, Schleiermacher, Hegel, Schelling. 
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Totuşi, multi dintre profesorii lui Eminescu erau somitäti ale 
timpului: un Helmholtz, considerat unul dintre ultimele spirite 
universale în ştiinţa europeană, dar şi Dühring — filosof şi eco- 
nomist, Lazarus — cel care împreună cu Steinthal întemeiase 
etnopsihologia, Lepsius — unul dintre întemeietorii egiptolo- 
giei ca atare, Du Bois-Reymond — renumit pentru cercetări 
electromagnetice şi neurofiziologice etc. Raportate la cultura 
română şi la ce se învăţa în România acelor vremuri, studiile 
acestor profesori aveau o influență covârşitoare asupra lui 
Eminescu. Mai mult, „modul în care îşi alcătuieşte el progra- 
mul de studii, îşi alege cursurile şi docentii care-l interesează, 
ca şi metoda sa de lucru — drumul la surse, lectura periodice- 
lor, informaţia bibliografică la zi etc. — denotă acea maturitate 
intelectuală şi capacitate de autoguvernare pe care Universi- 
tatea de la Berlin o cultivă la studenţi, considerând-o, pe bună 
dreptate, drept o componentă fundamentală a libertăţii. [...] 
Eminescu se dovedeşte conştient de acest beneficiu şi profită 
din plin de el.. .”%, situându-se dincolo de catalogarea care i s-a 
atribuit, inadaptare la ritmul istoric ori anacronism, când el, 
cert, are ochii atintiti spre ceea ce este mai modern în cultura 
occidentală, făcând şi joncţiunea dintre ştiinţă şi literatură. 
Ilina Gregori propune pentru re-evaluare şi preocupări ale poe- 
tului (mai puţin studiate) care ar trebui să ni se pară sublime: 
începutul traducerii în română a Criticii rațiunii pure ori 
relațiile cu Editura Brockhaus referitoare la colaborarea lui 
Eminescu la celebra enciclopedie din Leipzig. Dacă Eminescu 
venise la Berlin ca schopenhauerian convins, nu avea să se 
dezică de această atracție față de filosoful care, prin proble- 
matica onirologicä şi a inconştientului (teme pe care Eminescu 
le va dezvolta în Sărmanul Dionis), îl anticipa pe Freud. 
Eminescu înțelegea şi faptul că Schopenhauer era cumva 
împotriva curentului filosofic berlinez, unde Hegel fusese mult 
mai bine plasat, dar asta nu l-a împiedicat să ia vehement 
atitudine pentru apărarea maestrului împotriva unui articol al 
lui Hans Blum din revista Die Grenzboten. Derivând din 
concepția schopenhaueriană (respectiv conştiinţa diurnă vs. 


4 Ibidem, p. 52. 
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conştiinţa nocturnă), tema aşa zisei nuvele eminesciene Săr- 
manul Dionis poate capta alte semnificaţii. O demonstrează 
Ilina Gregori, poate într-un expozeu prea structuralist, arătând 
că Eminescu „experimentează o modalitate narativă insolită — 
un onirism ireductibil la logica nuvelistică şi fundamentul ei 
estetic, realismul de tip naturalist-mimetic””, formă literară 
dincolo de gusturile contemporanilor săi, ba chiar şi a urma- 
şilor. Dar Eminescu mai întreprinde ceva interesant atunci 
când leagă, într-o relaţie surprinzătoare, concepțiile filosofice 
ale lui Schopenhauer de etnopsihologia lui Lazarus, postulând 
şi integrând o viziune despre sufletul popular, viata popoare- 
lor, inconştientul colectiv, cu referire precisă asupra studiului 
istoriei naţionale. Într-o aceeaşi similaritate, este atras şi de 
egiptologia lui Lepsius, angrenând ca reflecţie profunzimea 
hieroglifei, cu aplicabilitate ingenuă în Făt-Frumos din 
lacrimă, ori în mai subtila încercare Avatarii faraonului Tlă, 
asupra căreia Ilina Gregori, diferit de înaintaşii ei, riscă o 
interpretare prin prisma contribuției ştiinţei moderne a lite- 
raturii, avându-i în vedere, printre alții, pe Roland Barthes, 
Michel Foucault, Julia Kristeva, Gerard Genette ori poate 
Jacques Derrida. Astfel, în spaţiul intertextualitatii, autoarea 
pune sub semnul întrebării tema metempsihozei (ce rost ar fi 
avut aprofundarea unei teme egiptene în cheie indiană?) şi 
însăşi semnificația cuvântului avatar, aşa cum erau ele clasi- 
ficate de Călinescu (cel care văzuse un model comparabil în 
Avatarul lui Théophile Gautier), apoi preluate de Eugen 
Simion şi alti critici. Toate argumentele Ilinei Gregori demon- 
strează inadecvarea termenului 7/ă, pe care toţi îl vedeau ca 
desemnând numele unui faraon egiptean, în contra celui 
derivat din cuvântul Tlas care înseamnă, în coptă, limbă. Prin 
urmare, viziunea poetului, atât de modernistă am putea spune, 
reflecta limbajul hieroglific, însuşirile limbii înseşi, polise- 
mantismul ei, supremația Cuvântului asupra lumii şi asupra 
universurilor pe care le poate ascunde. Observăm cum, ipoteza 
formulată astfel, pune lumină în mod radical în felul precar 


5 Ibidem, p. 89. 
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cum a fost interpretat Eminescu, neajuns pe care îl sugerează, 
testamentar, si Petru Cretia. 

Interogatiile Ilinei Gregori sunt duse şi mai departe, 
legând textul Avatarii faraonului Tlă de a doua reşedinţă a lui 
Eminescu la Berlin, cea de pe Orangenstrafe 6, in Charlotten- 
burg, pe vremea aceea un orăşel separat de Berlin, astăzi doar 
un cartier al capitalei germane. Alegerea lui Eminescu (ca şi a 
lumii bune berlineze) era, de fapt, o alternativă la metropola 
supraaglomerată care devenise greu de suportat. Era chiar şi 
opțiunea Hohenzollernilor de a se retrage la Castelul din 
Charlottenburg, nu departe de acesta avându-și reşedinţa Emi- 
nescu, care prefigura, într-o alchimie plauzibilă, locul colecției 
muzeale egiptene, atribuită lui Lepsius, de la Muzeul Nou din 
Insulă la cazarma Castelului din Charlottenburg. Poate, 
păstrând proporțiile speculative ale onirobiografiei Ilinei 
Gregori (dar, în acest caz, am putea sugera un alt câmp de 
cercetare), chiar Insula în cauză l-ar fi putut inspira pe poet 
atunci când avea să scrie, în timpul ori imediat după perioada 
berlineză, textul Cezara. 

Implicând informații din câmpul istoriografiei, Ilina 
Gregori se vede nevoită să fructifice rezultatele cercetărilor 
sale despre familia Hohenzollernilor, transferând centrul de 
interes (în ultima parte a cărţii) de la Berlin la Bucureşti, cu 
focalizare pe relaţia dintre Eminescu şi regele Carol, o relaţie 
care se desfăşoară între extreme, de la adulare la desființare 
(pornind totuşi de la o supozitie, care s-a instaurat în literatura 
română din auzite şi potrivit căreia Eminescu ar fi declamat că 
îl împuşcă pe rege). Istoricitatea nu poate fi negată, interpre- 
tarea însă poate duce la rezultate echivoce. Riscul nu este de a 
imagina ipoteze, ci de a consfinti verdicte pe baza argumente- 
lor speculative. Ilina Gregori se fereşte în general de verdicte, 
propunand deocamdata interogatii, chiar daca pune in balanta 
contexte, concepte, interpretari plauzibile, cum ar fi cele 
psihanalitice (restrângând termenul la nivelul inconştientului). 
Poate în acest din urmă caz se înscrie şi cercetarea patografică 
a medicului neuropatolog Ovidiu Vuia, tot pe linie germană, 
pe care autoarea îl şi aminteşte într-o notă, asupra bolii şi mor- 
tii poetului. Concluziile acestuia, pe baza unui studiu asemă- 
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nator celui al Ilinei Gregori, situat însă dincolo de speculații, 
conspirații şi alte ipoteze, pune un diagnostic profesionist, 
obiectiv ştiinţific, asupra bolii: psihoză maniaco-depresivă, dar 
şi o întrebare crucială: cum se face că un medic de talia lui 
Şuţu, care în 1883 îi atribuie lui Eminescu un diagnostic corect 
(cel amintit anterior), câţiva ani mai târziu, pentru aceeaşi 
boală, greseste flagrant? „Astfel, eroarea doctorului Sutu e 
dublă: el punând diagnosticul de demenţă la Eminescu, a 
confundat-o cu una paralitică, de unde tratamentul fatal cu 
mercur, administrat pentru o boală care nici nu era de natură 
sifilitică, cum era socotită de medicii din laşi şi dr. Iszak. De 
reținut, în ultimă analiză, indiferent de natura bolii poetului, 
mercurul era contraindicat şi în una şi în cealaltă. Chiar dr. 
Şuţu a rămas uimit de cursul bolii, când el i-a mai dat poetului 
încă vreo doi ani de viata, uitând total de medicatia pericu- 
loasă ce i-a administrat-o. De altfel, atunci când la un bolnav 
intoxicat cu mercur apar tremurăturile, el este pierdut, ori ele 
survenindu-i la ultima internare, demonstrează când i s-au 
făcut dozele mortale din respectivul toxic. lată concluziile 
ştiinţifice ale studiului meu patografic, fără nici o legătură cu 
politicul şi manifestările sale tendentioase şi de-o parte si de 
alta”. Comparativ cu acest rezultat, Ilina Gregori nu neagă 
realitățile istorice, posibilul conflict dintre Eminescu şi regele 
Carol, care îi înşelase aşteptările, apoi instaurarea bolii şi 
internarea poetului, dar sugerează un sens simbolic şi normal 
al nebuniei, ca şi consecință antinomică: „nu este vorba de 
gravitatea bolii în sens patologic, ci de un punct semantic în 
care dualismele cele mai familiare nouă, conotate de cuvântul 
boală: corpul şi spiritul, excelența şi deficienta, Binele şi Răul 
apar contopite într-o tragică, derutantă şi cutremurătoare 
coincidentia oppositorum” . Folosind însă lecţia onirobiogra- 
fica a Ilinei Gregori, de pildă cea cu resemantizarea hiero- 
glificä a termenului 7/â(s), nu cumva spusele lui Eminescu 


$ [Docent dr. medic neuropatolog] Ovidiu Vuia, Despre boala si 
moartea lui Mihai Eminescu. Studiu patografic, Editura Rita Vuia 
(http://www.ovidiu-vuia.de/), 2007. A se vedea si Ovidiu Vuia, Mihai 
Eminescu 1889-1989, Ed. Coresi, Freiburg, 1989. 

7 Ilina Gregori, ibidem, p. 277-278. 
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(atunci când se considera Matei Basarab, la interogatoriul 
medico-juridic, cu trei zile înainte de a muri) erau gândite, 
conştient de ceea ce i se întâmplă, în cheie ironico-subversivă? 

Nu există răspunsuri la toate interogatiile. Avem însă 
nevoie de întrebări, de ipoteze de lucru, dacă nu pentru clari- 
ficări definitive, atunci cel puţin pentru reorientarea atenţiei 
spre problemele care au mai rămas de cercetat. 


I n memoriam 


Valentin Taşcu 
(1944-2008) 


Recviem 


Ai murit... Bebe Taşcu! Faptul că s-a întâmplat atât de 
devreme în viaţa ta este desigur foarte trist... este tragic — atât 
pentru tine, care te-ai mai fi cheltuit o vreme întru artă şi cultură, 
cât şi pentru noi, care te-am mai fi dorit o vreme alături. 

Tu ştii însă bine: filosofic văzut, are importanţă numai faptul 
că mori. Când se întâmplă asta are doar însemnătate personal- 
psihologică şi numai pentru cel care pleacă şi cei apropiaţi care 
rămân. Această însemnătate ne este nouă acum foarte greu de 
suportat. S-a făcut, deodată, frig... 

Se vor fi găsit colegi, oameni de cultură, să te petreacă în 
vorbă, scris şi gând pe drumul tău spre Dincolo aşa cum se 
cuvine: cu binemeritate aprecieri ale inteligenţei tale, ale muncii 
tale, ale neliniştii constructive care te-a mistuit o viatä-ntreagä. E 
bine, e creştinesc aşa. 

Eu însă mă consider de-ajuns de apropiat ca să-ţi rostesc în 
drumul tău spre nu ştim unde cuvinte-nsotitoare ce s-au născut 
din tinereţea noastră cea nebună... dar atât de bună!... Iti voi ceti 
acum din ce am scris odată despre tine — aşa, ca să-ţi aduci 
aminte şi nu cumva să uiţi ce-a fost odată şi nu mai poate fi: 

Levantin de neconfundat şi vest-european de necontestat, 
Taşcu este câmpul în care antinomiile îşi dau întâlnire întru 
nemiloasă concurență. Născut din coasta lui Dionysos, el coche- 
tează pe furiş cu Apollo. Naivitatea lui candidă poate atinge ipos- 
tazele perversitätii, iar perversitatea lui nu poate fi decât naivă, 
căci e sinceră. El iubeşte cu patimă femeile, şi paharele, şi ideile. 
Prietenia o scrie cu literă mare, rămânând un insingurat; căci el 
este greu de urmat. Este un călăreț năzdrăvan pe armăsarii cei 
neimblanziti ai destinului. Când cade nu-l vede nimeni... abia 
când se ridică face tărăboi, zgomot, teatru — viaţa trebuie să aibă 
culoare! Culoarea înseamnă senzualitate, ideile înseamnă senzua- 
litate, tristetile înseamnă senzualitate, femeia... Poate chiar şi 
teoria are pentru Taşcu senzualitatea ei... O jumătate din el îi 
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şopteşte imbietor la ureche carpe diem!, şi-şi iubeşte cu since- 
ritate adâncă paharul, interlocutorul sau iubirea de o zi. Cealaltă 
jumătate îi şopteşte amenintätor Dubito, ergo cogito; cogito, ergo 
sum, Şi Taşcu redevine teoreticianul, analistul de fineţe si infaili- 
bilitate, aşa cum îl cunoaşte breasla. Dar la ora şase în dimineaţă, 
atunci când oltenii se duc la piață, la acea oră indescriptibilă când 
capetele devin grele ca păcatele, iar ideile zglobii ca balerinele, la 
acea oră fantastă de după noapte şi de dinaintea somnului, dacă îl 
vad pe Bebe, în vreo cârciumă de birjari şi artişti insetati, sor- 
bindu-şi ciorba de burtă — ciorbă groasă şi deasă, cu mult oţet si 
mujdei dreasă —, nu pot să nu-mi amintesc de Panait Istrati şi de 
lumea sa apusă. Băutor de elevaţie şi întru revelaţie, harnic cărtu- 
rar şi cinstit curvar — ăsta este Bebe (nu primul şi — slavă Dom- 
nului! — nici ultimul cărturar-curvar din istoria culturii). Tascu 
Bebe!... când te opresti din arderea ta, când te linişteşti? După ce 
am citit ultimele sale trei cărţi de poezii, răspund pentru el: 
NICICÂND. Căci dacă un cuvânt îi este lui Bebe Taşcu absolut 
străin, acesta nu poate fi decât: „pensionar”. Bebe va ieşi la 
pensie din jobul nebun al vieţii doar odată cu moartea. 

dal... iti amintesti, bătrâne, mult prea tânăr dispărut, de 
orele acelea „indescriptibile”, de „orele fantaste de după noapte si 
de dinaintea somnului” în care ne dregeam dulcile păcate cu 
ciorbă de burtă? Îţi amintesti: legendara ciorbă devenise pentru 
noi ritual — avea şi ea sfintenia ei. În tinereţe nebunia poate deve- 
ni sfântă, şi chiar sfintenia are nebunia ei. Aşa a fost atunci! 

Mă voi duce azi „la turci”, aici în Düsseldorf, şi voi mânca 
pios o ciorbă de burtă — în amintirea ta. Ah! Ce spun „în amin- 
tirea ta”? — o vom mânca-mpreună! Nu ai murit... Bebe Tascu!... 


Vladimir Brânduş 
Düsseldorf 


P.S. Am mai publicat un singur recviem, acum mai bine de 
31 de ani, pentru Toma Caragiu. Un al treilea sper să nu mai 
trebuiască să scriu. 
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